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Familiei mele



Prolog

Incepi prin a-ti aprinde o tigard. Fumul se ridicd in rotocoale spre tavan.
Ti se opreste in gat cand inhalezi prima data, inainte sa-ti intre in
plamani, si apoi in fluxul sangvin, cu o furnicatura placuta. Lasi tigara in
scrumierd ca sd pregatesti scena. In genunchi, pe canapea, te apleci peste
spatar si legi sfoara de rafturi. Fumul iti intra in ochi, te ustura.

Infasori sfoara intr-o esarfd de mdtase, ca sd nu fie asprd, si tragi de ea o
data, de doua ori, ca sa te asiguri ca este bine fixata. Ai mai facut chestia
asta. Ai exersat, ai incercat. Ai masurat totul pentru calibrarea perfecta.
Doar atdt, nu mai mult. Fara cadere. Nu avem nevoie decdt de putina
moarte.

Ecranul este instalat, filmul pe care l-ai ales, gata sa ruleze.

Tusa finala este portocala rosie pe care ai asezat-o pe o farfurie. Ai luat
cutitul, unul bine ascutit, cu lama din otel patat si maner de lemn, si [-ai
infipt in fruct. Ai sectionat o jumdtate, apoi un sfert, apoi o optime. Coaja
portocalei, tija alba din mijloc, pulpa sangerdnd rosu pe margini, un
spectru crepuscular.

Acestea sunt texturile de care ai nevoie. Mirosul de fum de tigara, siluetele
ce-ti danseaza in fata ochilor, pe ecran, sfoara aspra matlasata cu esarfa
moale, bubuitul sangelui in timpane, in timp ce te apropii tot mai mult si
mai mult, explozia dulce de citrice pe limba, ca sa te aduca de acolo aici,
inainte de punctul fara de intoarcere.

Functioneaza intotdeauna. Stii ca esti in siguranta, singur.

In spatele usii incuiate, doar tu si apogeul glorios la care esti pe punctul
sd ajungi.



La numai cateva batai de inima distanta.



Cerul gri de octombrie imi atdrna deasupra capului si valiza curotile este
grea, dar astept autobuzul si ma consider norocoasa. Procesul s-a incheiat
dupa prima infatisare, cu o disputd juridicd pe marginea probelor
insuficiente. Orice victorie impotriva procurorilor este placuta, iar clientul
meu este in al noudlea cer. Dar, cel mai important, este vineri. Weekend.
Timp liber. Planuiesc seara asta de multd vreme, pentru ca vreau sa fie
diferitd. Un singur pahar, doud, cel mult, apoi acasd. Apare autobuzul si imi
croiesc drum inapoi, pe cealaltd parte a Tamisei.

Imediat ce ajung la birou, ma duc direct in secretariat si astept sa fiu
remarcata in vacarmul telefoanelor si huruitul copiatorului. In sfarsit, Mark
ridica privirea.

— Buna seara, doamna. A sunat maestrul, erau multumiti c-au scapat de cazul
acela de talharie.

— Mersi, Mark. Probele legate de identificarea faptasilor erau niste porcarii,
dar ma bucur ca s-a rezolvat.

— E un succes. N-am nimic pentru luni, dar au sosit astea pentru
dumneavoastra.

Arata spre un teanc de documente de pe biroul lui, legate cu o panglica roz.
Nu pare prea impresionant.

— Minunat. Iti multumesc. Ce este?

— Un omor. Dumneavoastra coordonati dosarul, imi raspunde intinzindu-mi
hartiile cu un semn complice din ochi. Felicitari!



Iese din sala inainte sd apuc sa mai zic ceva. Rdman cu teancul de documente
in mana. Grefierii si avocatii stagiari se agita in jurul meu in frenezia de
vineri seara. Un omor. Ma voi ocupa de primul meu caz de omor. Momentul
pentru care m-am pregatit incd de cand am Inceput sa lucrez.

— Alison. Alison!
Fac un efort sa ma concentrez in directia vocilor.

— Vi1 cunoi sa bem ceva? Tocmai plecam. Sunt Sankar si Robert, amandoi
avocati pledanti la vreo treizeci de ani, cu o colectie de stagiari dupd ei. Ne
vedem si cu Patrick la docuri!

Incep si deslusesc ce vor si-mi spuni.
— Patrick? Care Patrick? Bryars?

— Nu, Saunders. Eddie a inchis un caz cu el si se duc sa serbeze. S-a
finalizat, in sfarsit, frauda aceea.

— Bine. Lasati-ma doar sa pun astea undeva. Ne vedem acolo.

Ies din sala cu documentele la subrat, incercand sa trec neobservata. Nu
vreau sa-mi vada cineva petele rosii aparute pe ceafa incinsa de emotie.

In siguranta biroului meu, incui usa si-mi examinez chipul. Imi dau cu ruj si
maschez roseata cu pudra. Mainile Tmi tremurd prea tare pentru contur, dar
ma pieptdn si mai torn o doza de parfum, fiindca n-are rost sa car cu mine
duhoarea de puscarie.

Imping teancul legat cu panglici roz spre capitul biroului, indrept fotografia
inrdmatd pe care am miscat-o. Bauta de vineri seara. Dar numai un pahar
pentru mine.

In seara asta, lucrurile vor merge conform planului.
Grupul nostru umple jumatate din subsolul barului, un loc prafuit, frecventat

de avocati penalisti si de contopistii lor. Cand cobor scarile, il vad pe
Robert, care gesticuleaza spre mine cu o halbd. Ma asez langa el.



— Vin?
— Vin. Categoric. Dar numai un pahar. Vreau sa ajung devreme acasa.

Nimeni nu comenteaza. Patrick nu m-a salutat. Sta de cealalta parte a mesei,
adancit in conversatie cu una dintre stagiare — numita Alexia. Are in mana un
pahar de vin rosu. Este distins, atragator. Ma fortez sa-mi mut privirea.

— Arati bine, Alison. Te-ai tuns? ma intreaba Sankar, care e in forma. Robert,
Patrick, voua nu vi se pare ca aratd bine?

Insista. Patrick nu pare sd-1 auda. Robert isi intrerupe discutia cu unul dintre
contopistii tineri si ridica halba in cinstea mea.

— Te-ai scos bine cu omuciderea aia! Sefd de dosar, nici mai mult, nici mai
putin. O sa ajungi QC! cat ai zice peste, nu ti-am spus eu dupa ce te-ai
descurcat asa de bine la Curtea de Apel anul trecut?

— Hai s nu ne lasam prada visurilor, dar iti mulfumesc. Dar cum se face ca
esti asa de binedispus? 11 raspund cu nonsalantd, hotarata sa nu-mi pese
catusi de putin ca Patrick pare sa ma ignore.

— E vineri, plec o sdptamana in Suffolk. Ar trebui sa Incerci sa-ti iei si tu un
concediu la un moment dat.

Zambesc si aprob din cap. Sigur ca ar trebui. O saptdmana pe coasta, poate.
Pret de o clipd, ma imaginez pe puntea unui iaht, tadind valurile ca in
tablouasele pe care le poti gasi intr-un anume tip de cdsute de vacanta. Mai
tarziu, as manca peste cu cartofi prajiti pe plaja, infofolitd ca sd ma apar de
vantul tdios de octombrie al Marii Nordului, dupa care as aprinde un foc
strasnic in semineul din cisuta mea perfect echipati. Imi aduc aminte insa de
dosarul pe care l-am lasat pe birou. Concediul se amana.

Robert imi toarni inca un pahar de vin. Il beau. Conversatia curge suvoaie in
jurul meu. Robert strigd ceva spre Sankar, spre Patrick si apoi spre mine.
Aud franturi de glume proaste si rasete. Cineva mai comandi vin. Inci un
pahar. Mai multi avocati ni se aldtura, fluturand peste masa un pachet de
tigari. lesim sa fumam afara si ne intoarcem. Inca una. , Nu, nu, lasi-ma si



cumpar, altfel o sa ti le fur pe toate.“ Caut maruntis, urc poticnit scarile pana
in spatele barului: ,,... nu au Marlboro Lights, numai Camel, dar nu conteaza,
hai sa mai comandam niste vin*“. Si dau pe gat inca un pahar, urmat de shoturi
cu ceva lipicios, inchis la culoare. Subsolul, discutiile, glumele se invart tot
mai repede in jurul meu.

— Parca ziceai ca vrei sa pleci mai devreme.

,,Concentreaza-te rapid*, imi spun. Patrick, chiar in fata mea. Daca te uiti din
anumite unghiuri, seamana cu un Clive Owen incaruntit. Incerc sa le gasesc,
inclinand capul la stanga si la dreapta.

— Dumnezeule, esti beata.

Incerc sa-1 iau de mana, dar se fereste rapid, privind jenat in jur. M las
inapoi pe scaun si-mi dau deoparte parul din ochi. A plecat toatd lumea. Cum
de n-am observat?

— Unde au disparut toti?

— In club, 1a Swish. Iti place acolo?

— Credeam ca vorbesti cu Alexia.

— Deci m-ai vazut cand ai intrat. Nu eram sigur...

— Tuma ignorai pe mine. Nici macar n-ai ridicat ochii sd ma saluti.
Incerc si-mi ascund indignarea si ratez lamentabil.

— Hei, n-ai de ce sa te stresezi. [i impartdseam cateva sfaturi care s-o ajute in
cariera.

— Sunt al naibii de convinsa.

Gata, e prea tarziu, gelozia incepe sa dea pe dinafara. De ce-mi face asta
intotdeauna?



Mergem impreuna la club. Incerc sa-1 iau de brat de cateva ori, dar ma
respinge si, Tnainte sa ajungem la intrare, ma impinge intr-un colt, intre
zidurile unor cladiri de birouri. Ma apuca de maxilar, pentru efect.

— Tine-ti mainile acasa cand intram.
— Dar n-am pus niciodatd mana pe tine.

— Pe dracu’, Alison. Ultima data cand am fost aici ai incercat sa ma pipai in
vazul tuturor. Incerc sa te apar.

— Sa te aperi pe tine, mai degraba. Nu vrei sa fi1 vazut cu mine... sunt prea
batrana.

Vocea mi se stinge.

—Daca ai de gand sa continui asa, mai bine du-te acasa. Incerc sd-ti apar
reputatia. Toti colegii tdi sunt Tnduntru.

— Vrei sa te distrezi cu Alexia si incerci sa ma dai la o parte.

Lacrimile imi curg siroaie pe obraji, am abandonat de mult orice urma de
demnitate.

— Inceteaza cu scenele. Gura lui este aproape lipita de urechea mea,
articuleaza incet: Daca imi faci o scena, n-o sa mai vorbesc cu tine
niciodatd. Acum, lasa-ma in pace.

Ma impinge, apoi dispare dupa colt. Sovai pe tocuri s1 ma sprijin cu mana de
zid ca si nu cad. In locul texturii rugoase a betonului si cardmizii simt o sub-
stanta lipicioasa. Imi recapat echilibrul, imi miros mana si matele mi se
ridica 1n gat. Cacat. Un glumet a intins cacat pe tot peretele. Putoarea ma
trezeste mai repede decat toate amenintarile suierate ale lu Patrick.

O fi un semn c ar trebui sa plec? La naiba, nu. In nici un caz nu-1 voi lisa pe
Patrick sad-si faca de cap in club cu toate femeile acelea disperate sa-i faca
impresie buna unuia dintre cei mai importanti avocati instructori ai baroului.
Sterg grosul mizeriei pe o portiune curata de zid si md indrept fara ezitare



spre Swish, adresandu-i un zambet larg portarului. Daca ma spal bine pe
maini, 0 sd scap de miros. Nimeni n-o sa stie vreodata.

Tequila? Da, tequila. Inci un shot? Da, al treilea. Muzica bubuie. Dansez cu
Robert si Sankar, apoi cu niste necunoscuti, le arat stagiarilor cum se face,
zambesc, imi impletesc mainile cu ale lor, md invart, dansez din nou singura,
cu mainile deasupra capului. Am din nou doudzeci de ani si nu-mi pasa de
nimic. Inca un shot, urmat de un gin tonic. Cu capul pe spate si parul ravisit,
ma las patrunsa de ritmul infernal.

Patrick e prin preajma, pe undeva, dar nu-mi pasa, nu-1 caut si nici nu ma
gandesc ca danseaza probabil cu Alexia, afisand acel zambet care ar trebui
sd-mi apartind numai $i numai mie. Pot sd joc si eu jocul asta. Ma indrept
spre bar unduind din sale. Arat bine. Parul negru dat cu talent pe spate, supla
la aproape patruzeci de ani, pot sa fac fata oricarei pustoaice de doudzeci si
ceva din club. Chiar si Alexiei. Mai ales ei. Patrick o sd inteleaga si o sa-1
para rau. Da, o sd-1 para rau ca a pierdut aceastd sansd, cd si-a batut joc...
Incepe o melodie cu un bas mai puternic, iar doi tipi se imping pe 1anga mine
spre ringul de dans. Ma clatin, nu reusesc sa-mi recapat echilibrul si cad.
Telefonul imi zboara din buzunar. Ma agdt de o femeie si vinul rosu din
paharul ei se imprastie peste tot, pe rochia ei galbena si pe pantofii mei.
Femeia imi arunca o privire ucigdtoare, se intoarce si pleaca. Stau cu

genunchii intr-o baltd de bautura, incercand sa-mi revin putin Tnainte de a ma
ridica.

— Sus!

Ridic ochii si i cobor la loc.

— Lasa-ma in pace.

— Nu cand esti in halul asta. Haide.
Patrick. Imi vine si plang.

— Nu mai rade de mine.



— Nurad de tine. Vreau doar sa te ridici si sa iesi de aici. Ajunge pentru
noaptea asta.

— De ce incerci sa ma ajuti?

— Cineva trebuie s-o faca. Ceilalti si-au gasit o masa si s-au pus pe baut
prosecco. N-o sa-si dea seama cd am plecat.

— Vi1 cu mine?

— Daca termini cu prostiile. Intinde mina si ma trage in sus. lesi, acum. Ne
vedem afara.

— Telefonul...

Ma uit in jur, pe podea.
—Ce-1cuel?

— L-am scapat.

{1 ziresc 1angd o masa, la marginea ringului de dans. Ecranul e spart si
lipicios de la bere. Il sterg de poalele bluzei si ma tarasc spre iesire.

Nu ma atinge in timp ce ne indreptam spre sediul firmei. Nu vorbim, nu
discutam cele intamplate. Descui usa si nimeresc codul alarmei din a treia
incercare. Ma urmdreste in biroul meu s1 md dezbracd din mers, fara sa ma
sarute, dupa care ma impinge cu fata in jos, peste masa. Ma intorc s1 ma uit
in ochii lui.

— N-ar trebui sa facem asta.

— Asa zici de fiecare data.

— Vorbesc serios.

— Si asta o spui de fiecare data.



Rade, ma trage la el si ma sarutd. Imi feresc capul, dar ridicd mina, ma
apuca de ceafa si ma intoarce 1arasi. Buzele mele raman strans lipite o clipa,
dar mirosul si gustul lui ma coplesesc.

Mai tare, mai repede. Capul mi se loveste ritmic de dosarul de pe birou in
timp ce el se infige in mine pe la spate. Se opreste, schimba pozitia.

—Nuam spus..., incep sd vorbesc, dar il aud razand si spunandu-mi sa tac.

Cu 0 mana ma trage de par si cu cealalta ma lipeste de masa, iar cuvintele mi
se transforma 1n suspine si icnete. Izbesc tablia tare de mai multe ori, iar
dosarul zboara jos, antrenand dupa el fotografia inrdmata. Sticla se sparge si
este prea mult, dar nu-1 pot opri si nu vreau sa-1 opresc, desi, de fapt, as
vrea. Si da-1, si da-i, st da-i, si nu te opri, nu te opri, gata, ma doare, nu te
opri, pand cand aud un geamat satisfacut. A terminat. Se ridica, se sterge, 1si
aranjeaza hainele.

— Trebuie sa incetam chestia asta, Patrick. Ma culeg de pe birou, mi ridic
chilotii si ciorapii, imi trag fusta in jos pana deasupra genunchilor. Patrick
ist ridica pantalonii si 131 bagd cdmasa in ei. Incerc sa-mi inchei bluza. Mi-ai
rupt un nasture, ma plang cu degetele tremurand.

— Sunt sigur ca stii sa ti-1 cosi la loc.

— Nu-I pot coase acum.

— N-0 sd bage nimeni de seama. Nu e nimeni aici, tot orasul doarme. E
aproape trei dimineata.

Caut pe jos cu privirea, gasesc nasturele. Imi bag picioarele in pantofi, ma
impiedic de birou. Camera se invarte cu mine, vederea mi se incetoseaza
larasi.

— Vorbesc serios. Chestia asta trebuie sa inceteze, baigui, straduindu-ma sa
nu plang.

— Dupa cum spuneam, tot timpul zici asa.

Isi pune sacoul fara sa ma priveasca.



— Gata, punem punct. Nu mai suport.
Plang de-a binelea.
Se apropie de mine, imi ia capul Tn maini.

— Alison, esti beatd, esti obosita. Stii ca nu vrei s se termine. Nici eu nu
vreau.

— De data asta vorbesc serios.
Ma dau un pas in spate, incercand sa par hotarata.

— Mai vedem. Se apleacad si ma saruta cast pe frunte. Trebuie sa plec acum.
Vorbim saptdmana viitoare.

Pleaca 1nainte sd apuc sa ma mai cert cu el. Ma prabusesc in fotoliul din
colt. Ce bine ar fi fost dacd nu beam asa de mult! Imi sterg mucii si lacrimile
cu maneca pana ce capul imi cade intr-o parte si alunec in somn.



In original, QC: Queen’s Counsel, Consilier al reginei — inalt titlu acordat
juristilor pentru merite deosebite, considerati ca reprezentanti in instanta ai
coroanei, in Marea Britanie si 1n unele teritorii din Commonwealth (KC —
King’s Counsel, Consilier al regelui) (n.tr.)



— Mama, mama, mama!

Am ochii inchisi, sunt in patul meu, mi-e cald. Ce dragut din partea Matildei
ca a venit sd ma salute!

— Mamico! Ai dormit in fotoliu. De ce ai dormit in fotoliu?
In fotoliu, nu in pat. In fotoliu.

— Deschide ochii, mamico. Uite, am venit cu taticu’.

Nu, e clar ca nu visez. Deschid un ochi, il inchid 1a loc.

— E prea multd lumind. Ma orbeste. Va rog, stingeti lumina.
— Lumina este stinsa, mamica prostuta. E dimineata.

Deschid ochii. Sunt la sediul firmei, la locul meu de munca, inconjurata de
dosare, de volume cu precedente, de gunoaie ramase de noaptea trecuta.
Fiica mea nu ar trebui sa fie aici, in fata mea, cu o mana intinsa pe
genunchiul meu. Ar trebui sd fie acasa, in pat, sau luand micul dejun la masa
din bucitarie. Dar este aici. Intind mana si i-o acopir pe a ei, apoi incerc si
ma recompun cumva.

Sunt incolacita pe o parte in fotoliul adanc, si cand ma indrept constat ca
piciorul sting mi-a amortit complet. Imi misc membrele si ma stramb cand
sangele incepe si circule din nou. Insa nu asta este durerea cea mai mare. in
fata ochilor imi apar scene din noaptea trecuta. Vad biroul de deasupra
capului Matildei, umbra lui Patrick aplecandu-se peste mine si penetrandu-
ma. lau fetita 1n brate si i1 inhalez mirosul parului, ceea ce ma linisteste
putin. N-am de ce sa-mi fac griji. Am adormit imbracata la birou, dupa unul



sau doud pahare in plus. Atat si nimic mai mult. Nu s-a intamplat nimic grav.
Am terminat-o cu Patrick. Totul va fi in regula. Probabil.

In sfarsit, md simt in stare si-1 privesc pe Carl. Sti sprijinit de tocul usii.
Dezamagirea 11 este imprimata in fiecare trasatura a chipului, in cutele
pronuntate ce-1 coboard pe langad nas in jurul gurii. Este imbracat ca de
obicei, cu blugi si un hanorac, dar parul alb de la tample si figura impietrita
il fac sd pard cu cativa ani mai batran decat mine.

Imi dreg glasul. Am gura uscati. Caut cuvinte cu care s scap din aceastd
situatie.

— M-am intors de la club ca sd iau dosarul primit ieri, am vrut sa stau putin
jos, dar, fard sa-mi dau seama...

— Asa m-am gandit si eu, imi rdspunde Carl fara sa zambeasca.
— Imi pare rau. Am incercat sa ajung acasa mai devreme.

— Lasa-ma, te cunosc prea bine. Speram insa ca de data asta te vei comporta
ca un adult.

— Imi pare rau, n-am vrut sa...

— Mi-am inchipuit cd te voi gasi aici, asa ca ne-am gandit sa venim sa te
ludm acasa.

Matilda incepe sa se foiasca prin incapere. Pana sd-mi dau seama ce se
petrece, se strecoara sub birou. Un tipat brusc, o retragere chinuitd, si se
protapeste iar in fata mea.

— Mama, mama, ma doare mana, ma doare...
Cuvintele 11 sunt inecate in hohote de plans.

Carl se repede pe langd mine si-1 examineaza mana. I-o sterge cu servetele,
pe care apoi mi le dd mie, pline de sange.

— Ce e cucioburile astea pe jos?



Vocea incordata 11 tradeaza efortul de a se controla.

Ma ridic incet, ma aplec sub birou si pescuiesc fotografia inramata pe care
am trantit-o noaptea trecutd. Matilda imi zimbeste printr-un paienjenis de
sticla zdrobita.

— Poza mea era pe jos. De ce era pe jos? intreaba, incepand sd planga si mai
abitir.

— Am daramat-o din greseald, imi pare asa de rdu, draga mea.
— Ar trebui sa fi1 mai atenta, maraie furios Carl.
— N-aveam de unde sa stiu c-0 sd veniti.

— N-ar trebui sd3 ma tem s-o aduc pe Matilda pe la biroul tau, imi raspunde
clatinand dojenitor din cap. Face o pauza, apoi continud: Dar nu asta este
problema, de fapt. N-ar fi trebuit sa fiu pus 1n situatia de a o aduce aici. Ar fi
trebuit sd dormi acasa noaptea trecutd, ca 0 mama adevarata.

Nu gasesc nimic de spus, asa ca-mi fac de lucru cu stransul cioburilor, pe
care le invelesc Intr-un ziar vechi si le arunc la cosul de gunoi. Fotografia
Matildei este neatinsd, asa ca o scot din rama rupta si o sprijin de coltul
computerului. Imi bag bluza la loc in fusti. Furia initiald de pe chipul lui
Carl, cu sprancenele lipite, se transforma progresiv intr-una de tristete
adanca. Simt o durere in git, o senzatie dureroasd de rusine si de regret,
destul de puternica incat sa-mi amorteasca gustul acid al mahmurelii.

— Imi pare riu, n-am ficut-o intentionat. Cum el tace, adaug: Pari epuizat,
Carl. Imi pare rau.

— Sunt epuizat. Am stat sa te astept toatd noaptea. Daca eram mai destept, ma
culcam in loc sd-mi fac griji pentru tine.

— Puteai sa ma suni.

— Am facut-o, dar n-ai raspuns.



Ofensata de tonul lui, scot telefonul din geantd. Douasprezece apeluri
pierdute. Cincisprezece mesaje. Le sterg pe toate. Prea mult, prea tarziu.

— Imi pare riu, n-o si se mai intimple.
Carl trage adanc aer in piept.

— Hai sd nu ne certdm in fata lui Tilly. Bine ca te-am gasit, bine ca suntem
impreuna.

Se apropie de mine si-mi pune o mand pe umar. Ridic si eu mana, o apuc pe
a lui si ramanem asa un moment. Ma strange mai tare si-mi spune ca ar trebui
sa mergem acasa.

Apoi, ochii i1 cad asupra telefonului meu. Il ridica s1 examineaza ecranul
spart.

— Chiar asa, Alison? Parca 1-am mai schimbat o datd acum cateva luni. Iar o
sa trebuiasca sd ti-1 duc la service.

Fara o vorba, ma strecor umild in spatele lui si iesim din cladire.

Masinile si autobuzele se scurg pe strazile aproape pustii; ajungem repede la
Archway. Imi las capul si se sprijine de geam, cu ochii la rimisitele noptii
trecute. Ambalaje de hamburgeri, sticle si, din loc in loc, cate o masind de
gunoi, cu periile stergand frenetic urmele noptii de vineri.

Gray’s Inn Road. Traverse de otel care blocheazd vederea spre pajistile
intinse. Rosebery Avenue, Sadler’s Wells — carti pe care le-am citit de mult
imi revin in minte. No Castanets at the Wells, Veronica at the Wells. S1 mai
era una. Ah, da. Masquerade at the Wells?. Stiu totul despre masti, despre
dubluri. Mainile mi se inclesteaza, incheieturile degetelor mi se albesc.
Incerc sa nu ma gandesc la cum s-ar fi putut desfisura restul noptii lui
Patrick. Oare m-a crezut cand i-am spus ca totul s-a terminat intre noi? S-a
dus acasd, sau s-a dus sa-mi gaseasca o Inlocuitoare? Carl ia 0 mana de pe
volan si o pune peste a mea.

— Te simt Incordatd. Ajungem imediat acasa.



— Imi pare riu pentru ce s-a intAmplat, Carl, si sunt obositd. Dar stiu, toti
suntem obositi.

Incerc sa md indepirtez de el, sd alung vinovitia care ma bantuie in timp ce
continui sa privesc pe fereastra masinii. Trecem pe 1anga Angel, pe langa
restaurantele de pe Upper Street, care incep bine si se termind rau cu un
Wetherspoon’s la Highbury Corner. Lasam in urma cosurile cu flori agatate
pe Holloway Road, bombele studentesti, restaurantele indiene si sirul bizar
de magazine cu haine din latex destinate clientilor cu gusturi apropiate,
probabil, de cele ale lui Patrick.

— Cum a mers procesul? rupe Carl ticerea pe cand urcam pe colina unde se
afla casa noastra.

Sunt socata de tonul lui, mult mai prietenos decat inainte. Poate ca i-a trecut
supararea.

— Procesul?
— Cel de care te ocupai saptdmana asta, talharia.

— S-a terminat dupa prima infatisare..., imi aud propriile cuvinte de undeva
de departe, de sub metri cubi de apa, pe care ar pluti greoi capul meu.

— Esti libera sdptamana viitoare? Ar fi frumos din partea ta sd petreci o
vreme cu Tilly.

Ies imediat la suprafata, ma zbat si incerc sa respir disperata. E furios in
continuare.

— Ce vrel sd spui cu asta?
— A1 fost foarte ocupatd in ultima vreme.

— Stii cat de importanta este cariera pentru mine. Pentru noi. Te rog, nu vreau
sa ne certam.

— Nu vreau sa ne certam, Alison. Spun doar ca ar fi frumos sd mai stai si cu
fiica ta. Atat.



Traficul se aglomereaza cand iesim din Holloway si ne apropiem de
Archway. Acasa. Caminul nostru. Bag mana in buzunar cautand telefonul, dar
ma opresc cand imi dau seama ca vreau sa verific daca nu cumva mi-a scris
Patrick. Cobor din masind si md intorc spre Matilda, cu un zambet bine lipit
pe fatd. Imi ia mAna si intrdm in casa.

Fac un dus ca si curit toate urmele lasate de Patrick pe corpul meu. Incerc
sa nu-mi amintesc cum mi se lovea capul de birou, cum se apasa peste mine
si cum toate muchiile pareau sa mi se infiga in partile moi ale trupului.
Maénénc un sendvis cu sunca ldsat cu generozitate de Carl pe blatul din
bucatarie si ma concentrez la sunetele pe care le scoate Matilda, care se
joaca in gradind. Da cu picioarele prin frunze si aleargd de colo colo pe
peluza, Tnainte si Tnapoi, fort, da®. Este limba pendulului ce oscileaza intre
realitatea de aici si cealaltd, care nu-mi trimite nici un mesaj, oricat m-as
stradui sa nu mai verific incontinuu telefonul. Deschid dosarul de omor si-1
inchid imediat la loc. Tentatia de a ma refugia n munca, de a ma ascunde in
spatele declaratiilor si rezumatului, in loc sa privesc in fata realitatea
propriei mele vieti, a dezastrului spre care ma indrept si a mahnirii lui Carl
si Tilly, este aproape irezistibild. Dar stiu cd, daca m-as apuca acum de
lucru, n-as face decat sa inrautatesc lucrurile. Mai tarziu.

Avem musafiri la pranz. Carl gateste — tot ce este mai bun pentru prietenii pe
care-1 cunoaste incd de pe bancile facultitii. O pulpa de miel se rumeneste in
cuptor, aerul este inmiresmat de aroma intepatoare a rozmarinului. Bucatiria
este curatd ca lacrima, seamand cu o rama care-si asteapta pictura. Carl a
pus deja masa, cu servete apretate 1angad farfuriile asaltate de cutite si
furculite. Tabla din colt a fost stearsd — a disparut litania de activitati
saptdmanale gen piscind, cumparaturi si orarul reuniunilor intre barbati la
care participd Carl. Acum scrie simplu: Ador weekendul!, cu caligrafia
ingrijita a Matildei, langa un desen cu doua siluete de omuleti, unul mai mic
s1 unul mai mare, care 151 dau mainile.

Blaturile din bucatarie sunt libere, usile dulapului, inchise, un sir de
suprafete albe care mi sfideazi. Incerc si aranjez buchetul de crini albi pe
care Carl 1-a pus intr-o vaza, dar bdltoace de polen galben se imprastie pe
masa imaculata. Sterg repede cu maneca s1 md indepartez de locul faptei.



Ma alatur Matildei in gradind, unde admir panza de pdianjen ce inveleste
coacazul s1 manunchiul de betisoare din stejar care formeaza, fara indoiala,
un cuib.

— Mami, vezi cuibul? Poate ca acolo locuieste un macaleandru.

— Se poate.

— Trebuie sa-1 aducem ceva de mancare, mamico, ca sd-si poata hrani copiii.

— Sigur, draga mea. O sa mergem la magazin si 0 sd-1 cumparam niste alune.

— Nu, nu alune. Am invétat la scoala ca pasarilor le plac bilutele de grasime
cu lucruri infipte in ele.

— Suna dezgustator. Ce fel de lucruri?
— Nu stiu. Seminte de plante? Viermi?

— Hai sa-1 intrebam pe tata, iubire. Poate ca el stie. Sau putem sa cautam pe
internet.

Carl ne strigd. Au sosit invitatii, iar el trebuie si scoatd mielul din cuptor. i
admir talentul culinar i ma mut 1anga frigider, de unde scot bauturi. Ne
asumiam automat rolurile pe care le jucam intotdeauna cand ii primim pe
Dave si pe Louisa. Obisnuim sd luam pranzul impreund in weekend inca de
dinainte sa avem copii, si de multe ori mesele noastre se prelungeau in
noapte, cu pahare fara numdr si burtile pline de mancarea lui Carl. i ofer un
pahar cu suc de fructe Florei, fiica lor, si desfac o sticla de vin.

— Dave conduce, dar eu as vrea putin, spune Louisa intinzind méana spre
paharul pe care de-abia l-am umplut.

— Alison, tu vrei sa bei ceva? ma intreaba Carl, care a acoperit friptura cu
folie de aluminiu si varsa sardtele intr-un castron.

— Da, de ce nu? Doar e sambata.

— M-am gandit ca dupa noaptea trecuta...



Nu e nevoie sa termine propozitia.

— Dupa noaptea trecuta, ce?

— Poate ti-a ajuns? In orice caz, era doar o idee, stai linistita.
— Sunt foarte linistitd, multumesc.

Imi torn mai mult dect as vrut si Sauvignonul alb se scurge peste buza
paharului. Louisa 1si lasa capul intr-o parte, intrigata.

— Ce-ai facut azi-noapte?
O privesc fix, sperand ca i-am supraestimat tonul moralizator.
— Nimic deosebit, era vineri...

— Mamica era atat de obosita, incat a adormit intr-un fotoliu, la ea la birou. A
trebuit sd mergem s-o culegem de dimineatd. Tata a spus ca trebuie sd avem
grija de ea, se aude vocea Matildei.

Imi acopar chipul cu miinile si ma frec la ochi.

— Mamica a adormit la birou? Da, inseamna ca era extrem de obosita. Nu
mai bine mincati voi, fetitelor, niste saratele? Sunt sigurd cd Florei ii este
foame, intervine Louisa dandu-le castronul si impingandu-le spre usa.

— Da, eram rupta de oboseala. Os prin os.

— Pana la urma, ti-au dat pe mana un caz de omor? Extraordinar. Cine stie ce
favoruri 1-ai facut supervizorului tau, glumeste Dave.

— Te inseli. Alison si-a castigat promovarea prin munca grea si sunt sigurd ca
o merita, 11 raspunde Louisa ridicand paharul spre mine.

— Despre ce e vorba? Sange si mate pe pereti? Hai, da-ne si noud niste
detalii suculente.

— Dave, nu 1n fata copiilor...



— Sincer, nici n-am avut timp sa deschid dosarul. Maine vreau sa ma pun la
curent cu subiectul.

Ridic la randul meu paharul spre Louisa si 1l dau pe gat.

— Speram sd iesim din oras maine, spune Carl cu o mutra lunga. Tilly, nu
planuiseram sa facem o excursie?

— Ba da, vreau sa vizitez castelul. Pe cel cu labirintul. Mi-ai promis ca
mergem, tati.

Se vede cum buzele fetitei incep sa se umfle de indignare.

— Poate ci ar fi trebuit si ma intrebati si pe mine... Imi inghit cuvintele,
dandu-mi seama cd pot sa citesc dosarul si cand ne intoarcem acasa, dupa ce
se duce la culcare. O sd ne distram de minune. Matilda va fugi prin labirint si
se va invarti la stanga si la dreapta pand va constata ca s-a ratdcit si ne va
chema 1n ajutor, razand 1n acelasi timp. Sigur cd mergem la castel, iubita
mea, 11 spun.

Cu cat ne jucam mai mult de-a familiile fericite, cu atat cresc sansele sa
devenim astfel.

Munca lui Dave. Munca Louisei. Clientii de la terapie ai lui Carl — fara
nume, doar cateva detalii despre intdlnirea saptamanala cu grupul pentru
dependenta de sex, care 11 fac pe meseni sd chicoteascad nervos. Ascult doar
pe jumatate. Am de-a face cu atatea cazuri sexuale la firma de avocatura,
incat subiectul ma lasad rece. Nimeni nu mai pomeneste despre cazul meu de
omor. Tin paharul de picior si beau inca unul, apoi incd unul, in speranta ca
alcoolul Tmi va amorti temerile legate de proces si de cat timp imi va lua sa-
| pregatesc.

— Nu vreti sa facem karaoke? propun.

— Hai sa mancam niste branza, am cumparat un vin de Porto, spune Carl, pe
post de gazda ireprosabila.

Trebuie sa recunosc ca se ocupa mult mai bine decat mine de gospodarie.



— Brie?
I1 invit sa se serveasca si imi tai o bucata.

— Alison, tu vezi ce-ai facut? Ai luat pentru tine partea cea mai buna, ma
admonesteaza Carl.

Ma uit la triunghiul de brie si la bucata infipta in cutitul meu. Simt cum imi
trece pofta si o pun pe platou, incercand cumva s-o lipesc la loc. Il aud pe
Carl oftand, dar sunt prea obosita ca sd-i mai raspund.

— Vorbesc serios acum, nu vreti sa facem un karaoke?

— Mi-e teama ca va trebui sa plecam in curand. Nu este cam devreme pentru
cantat? imi raspunde Dave.

— Of, Doamne, esti intotdeauna atat de rational! N-aveti decét sa faceti ce
vreti. O sd cant de una singura.

— Nu te supara, dar este aproape sapte. Suntem aici de ore in sir, zice Louisa.

Aproape sapte? Chiar este trziu. larasi am pierdut notiunea timpului. Nu
reusesc sa-mi aduc aminte nici micar jumatate din conversatia pe care am
purtat-o cu ei. Ma ridic de pe scaun si dau pe gat restul de vin din pahar. il
ridic cam brusc, asa ca doua paraiase rosii imi serpuiesc pe la colturile gurii
pe bluza alba. Pun paharul la loc pe masa si ma indrept fara ezitare spre usa.

— Ei bine, eu ma duc la karaoke. Voi rdméaneti aici, plicticosilor. E weekend,
totusi.

Sunt Tn mare forma in seara asta. Copiii ma privesc cu ochi miriti de
admiratie cand iau notele cele mai inalte ale melodiei ,,Wuthering Heights*.
Sunt sigurd ca Heathcliff m-ar primi cu placere*. Continui cu Adele, 11 aduc
un omagiu lui Prince si micii lui Corvette de culoare rosie, inainte de a-mi
atinge apogeul muzical cu,,There Is a Light That Never Goes Out®. Cineva
mi-a spus odatd ca sunt spectrala cand o cant, si de atunci este ultima piesa
din repertoriul meu. Nu inchei cu,,My Way*, ci asa, depasindu-1 pe nsusi
marele Morrissey. Probabil. Tin ultima notd pand cand mi se taie respiratia



si ma prabusesc la loc pe canapea, terminatda. Sunt aproape surprinsa ca nu
primesc o repriza de aplauze, atat sunt de convinsa, in mintea mea, ca David,
Carl si Louisa ma asculta cu aviditate, muti de admiratie pentru talentul meu
muzical.

— ... cum ai rezistat, se aude vocea Louisei, clara in tacerea brusca de dupa
ultima melodie. Apoi, niste sunete de sss, sSs...

Oare vorbeau despre mine? Ma afund in canapeaua de piele crem si inchid
ochii. Usa se tranteste si sar in sus, dar numai pentru o clipd. Ma asez mai
bine si inchid ochii.

Putin mai tirziu, mi trezesc brusc. In casi domneste o liniste deplind. Ma
duc la bucatarie si incep sa strang vasele murdare ca sa le pun in chiuveta.
Carl a folosit paharele bune, cele grele, care par solide, dar se ciobesc
imediat daca le ciocnesti putin mai tare. Duc o serie si ma intorc sa mai
adun.

N-as putea spune exact cum s-a incheiat seara. Eram atat de sigura ca toata
lumea va dori sa mi se alature! Intr-un colt al mintii pAndeste teama cd am
dat-o iardsi in bara, cu creierul incetosat de alcool si judecata stramba. Pe
vremuri era altfel. Intru in bucatarie cu paharele in mana si ochii imi cad
asupra reproducerii inramate cu Temple Church, atarnata pe culoar — Carl
mi-a facut-o cadou cand m-am mutat prima data intr-o casd cu chirie, atentia
lui facandu-mi mare placere la momentul respectiv. Ar trebui sa fiu mai
atentd cu el. Increderea in sine i-a scizut considerabil de cand a fost
disponibilizat, desi i-a prins foarte bine stagiul de formare pentru consilierti,
iar jobul de psihoterapeut cu jumatate de norma 11 merge strund. Nu reuseste
deloc sa se impace cu ideea de sot casnic.

— Nu le duce asa, ti-am mai spus, ma dojeneste Carl.

Sar ca arsa, cat pe ce sa scap paharele, care rasuna lovindu-se unele de
altele.

— Incercam doar sa te ajut.



— As prefera sa nu ma ajuti. Du-te si odihneste-te. Imi ies din minti daca
spargi ceva.

Nu are nici un sens si mi cert cu el. Il urméresc pe sub breton. Pe timpli i se
Zbate o vena si este rosu ca focul in obraji. Culoarea il face sa intinereasca
si, dintr-odatd, in fata ochilor imi apare pustiul de care m-am indragostit, cu
par negru si ochii permanent mijiti intr-un zambet. Viziunea dispare incet,
asa cumi-a dispdrut si cea mai mare parte a parului, si rdman cu realitatea
unui barbat necdjit, la patruzeci de ani, grizonant si iritat. Paradoxal,
viziunea pustiului revine, si simt cum un mic val de dragoste imi creste in

piept.

— Ma duc sa-i citesc Matildei.

— N-as vrea s-o superi.

—N-o s-o supar. [i citesc o poveste, atit si nimic mai mult.
Incerc sa nu para ci mi rog de el. Valul de tandrete a disparut.
— Stie cd esti beata si nu-1 place.

— Nu sunt beata. Ma simt foarte bine.

— Da, esti bine? Atunci de ce i-ai enervat atat de tare pe prietenii mei, incat,
de jend, au plecat mai repede? De ce a trebuit sa te culeg de pe jos, din
biroul tau, in dimineata asta?

— Nu eram pe jos, ci pe fotoliu, 1ar musafirii au plecat destul de tarziu.
— Stii foarte bine ce vreau sa spun.
Stiu, sigur ca stiu. Asta nu inseamna ca sunt s1 de acord.

— Te 1nseli, n-au plecat din cauza mea. [-am invitat din toata inima sa facem
karaoke Tmpreuna.

— Dumnezeule, Alison... nici nu stiu de unde sa incep.



— Recunoaste ca n-ai dreptate.
— Nu striga la mine. E inutil sa discutdm cand esti in starea asta.

— Stiu ca esti suparat si-mi pare rau. Ne distram asa de bine pe vremuri, de
fiecare datd cand veneau pe la noi. Nu stiu cand s-au facut asa de plicticosi.
In orice caz, md duc sa-i citesc lui Tilly.

Ies din bucatarie Tnainte sd apuce sa mai zica ceva.

Fetita noastra e in pat, citeste o carte cu Clarice Bean. Are deja sase ani, dar
este tot un copil. Ma strange in brate si murmura:

— Noapte bund, mamico. Te iubesc.
— Si eu te 1ubesc, 11 raspund si o invelesc bine cu paturica ei inflorata.

Dau sa sting lumina si sa ies, dar apare Carl si ramanem amindoi uniti pentru
o clipd, cu ochii la copilul pe care 1-am creat. Ma intorc spre el si 11 intind
mana. Ezitd si dd sa-mi intindd mana, la randul lui, dar se opreste la
jumatatea drumului, cu degetele stranse in pumn.

— Ti-am facut o cand de ceai. E 1n living.
— Multumesc.

Dispare inainte sd apuc sa mai zic ceva, dar tot € un inceput, un gest marunt
ce ar putea semnala revenirea la sentimente mai bune. Desi sunt constienta ca
este mai mult decat merit. N-au trecut nici patruzeci si opt de ore de cand mi-
am promis mie insdmi cd md voi duce acasa dupa nu mai mult de un singur
pahar. Dintr-odata, ma cuprinde o senzatie groaznicd de disperare. Nu sunt in
stare nici macar sa ma limitez la un pahar. Nu sunt capabild sa ma intorc
treaza la familia mea, asa cum ar trebui. Radman cu ochii in gol minute bune,
in timp ce remuscarile ma sfasie pe interior, pand cand reusesc sa-mi revin.
Beau ceaiul si ma var in pat, coplesita de emotii si de oboseala. A fost o
saptamana lunga. Adorm leganata de clipocitul apei si de clinchetul vaselor
pe care Carl s-a apucat sa le spele. Macar m-am oferit sa-1 ajut.



Carti pentru copii semnate de cunoscuta autoare britanica Lorna Hill (1902—
1991) (n.tr.)

Joc de cuvinte cu trimitere freudiana: ,,back and forth, fort, da*, in original,
unde ,,fort-da‘“ este expresia prin care Freud desemneaza jocul de-a du-te-
vino prin care un copil transforma o situatie in care nu are control asupra
parintilor (insatisfactie) intr-una in care recapata controlul (satisfactie).
Pentru detalii, vezi Dincolo de principiul placerii (1920). (n.tr.)

Trimitere atat la romanul Wuthering Heights (La rascruce de vanturi) de
Emily Bronté, unde personajul principal este Heathcliff, cat si la melodia
omonima interpretatd de Kate Bush (n.tr.)



Pleaca impreuna la castel Tnainte ca eu sd ma trezesc, asa cum aflu dintr-un
biletel lasat de Carl. ,,N-am putut sd te scol. A trebuit sa plecam. Oricum
aveai de lucru. Am terminat de spalat vasele.“ Nici un fel de pupaturi la
final. Trebuie sa fi fost foarte suparat. Dar si eu sunt, pentru ca le
promisesem ci-i voi insoti. Ar fi trebuit si mi ia cu ei. Incerc si-i sun, dar
telefonul lui Carl e inchis. Stau pe pat si ascult mesajul automat repetandu-
se: ,,... nu pot raspunde momentan; ... nu pot raspunde momentan‘.

,,Nu vrei, mai bine zis*, 11 raspund in gand.
Pana la urma, reusesc sa-1 prind.
— De ce nu m-ai trezit?

— Am incercat, dar mi-ai zis sd dispar si te-ai culcat la loc. M-am gandit ca e
mai bine sa te las in pace.

Nu-mi amintesc absolut nimic.

— M-am trezit abia pe la unsprezece, ceea nu mi se intampla niciodata.
— Erai Incd obosita de noaptea trecuta.

— As fi vrut sa ma trezesti sau micar sa ma asteptati.

— Amincercat, Alison, dar n-aveam cu cine sa discut. Am plecat de-abia la
noud. Dacd mai stateam putin, nu mai avea nici un sens sa iesim din casa.

— Ai dreptate. In fine, imi pare riu. N-am ficut-o intentionat. Pot vorbi cu
Matilda?



— Acum se joaca. Daca o intrerup, se supara. A fost foarte trista cand a aflat
ca nu poti sd vii cu noi, dar acumi-a trecut. Cred ca ar fi mai bine sa nu-i
aducem aminte.

— Nuinteleg ce s-a intamplat. Niciodata nu dorm asa de mult dimineata. Te
rog, spune-1 macar ca-mi cer scuze.

— Asta este situatia. Face o pauza, apoi schimba brusc subiectul discutiei: Ai
reusit sa lucrezi ceva?

— Tocmai incepeam. O sa pregatesc o tocdnita pentru cina.
— Bine. Te las sa te ocupi.

Inchide telefonul fira nici un cuvant de rimas-bun. Imi plasez degetul
deasupra iconitei de apelare, apoi il mut pe iconita ,,Home* si pun capat
intregului proces. Vom discuta mai tarziu, in jurul unei mese bune. O s-o fac
pe Tilly sa inteleagd ca regret, cd n-as fi ratat cu nici un pret excursia. Scutur
din cap ca sa mi-1 limpezesc, md dau jos din pat, imi pun o pijama si cobor
la lucru.

Dupa doua cafele, deschid dosarul, clipind des prin ceturile unei dureri de
cap care si-a gasit refugiu in spatele ochiului meu drept. Regina vs
Madeleine Smith. Tribunalul Penal Central. Transferat de la judecatorie la
Camberwell Green, tribunalul cel mai apropiat de locul crimei — o zona
bogata, rezidentiald, din sudul Londrei.

Aud telefonul, am primit un SMS. Ma reped la el, sperand ca este Carl care
vrea sa ne impacam.

,,Al apucat sd-t1 faci o parere despre caz?*

Este Patrick. Ma incearca, succesiv, sentimente de durere si de furie. Cum de
indrazneste sa-mi dea mesaje in weekend, mai ales dupa ce am terminat-o cu
el? Abia peste cateva secunde ma dezmeticesc.

,,Ce caz?, 11 raspund.

,Madeleine Smith. Primul nostru omor, nu-i asa?*



Nu-mi amintesc sd-i fi vorbit vreodata despre caz. Ma intorc si ma uit cu
atentie la dosar. Pe pagina din spate este trecut avocatul instructor al
primului meu caz de omor. Saunders & Co. Compania lui Patrick. Pentru o
clipd ma intreb ce anume am facut ca sa primesc acest caz, cat de departe am
mers, de cate ori. Cat de tare, cat de repede? Dar sunt convinsa ca nu asa
stau lucrurile. Patrick nu-si baga picioarele cand e vorba de munca. Doar
mie mi-o trage.

Inca un bip.
,,Hmmm, se pare ca da. Cu placere.” E artagos.

,Relatia noastra a luat sfarsit vineri.* Ma simt de parca as avea din nou
cincisprezece ani.

,,Da, bine, stiu. Dar vorbeam de munca. Sedinta sapt. urm. Clientul vrea si te
vada ASAP. Rezerv asistenti.*

Starsitul conversatiei. Nu si finalul relatiei. Nimic despre vineri, nici un
motiv de Ingrijorare. Daca i-ar mai fi tras-o cuiva, mi-ar fi spus. Nu ca mi-ar
pasa. Mi it din nou la mesajul meu: ,,Relatia noastri a luat sfarsit vineri*. Il
sterg. Sterg tot dialogul. Poate ca, spre binele casniciei mele, ar trebui s
refuz sa lucrez cu Patrick, dar mi-am dorit un astfel de caz inca de cand am
inceput sd lucrez ca avocatd. Mi-1 alung din minte s1 incep sa citesc dosarul.
Imi fac meseria si atita tot.

Mai tarziu, las hartiile deoparte si incep sd pregdtesc cina. Tai incet o ceapa.
Ultimele raze ale soarelui se reflecta in lama cutitului, aruncand lumini
jucause pe pereti si pe tavan. E unul dintre cutitele acelea de bucitarie late
pe care le-am primit cadou de la Sara, prietena mea din scoald. Eu i-am
intins 0 moneda si am rostit formula magica in timp ce luam setul: ,,Nu vreau
sd tal 1ubirea — ne cunoastem de prea multd vreme*. Ea a zambit amuzata si a
varat banutul in buzunar.

Madeleine Smith nu doar ca a tdiat iubirea, ci a si injunghiat-o, a sfartecat-o
s1 a maruntit-o temeinic, lasand cincisprezece urme de cutit pe trupul

neinsufletit al sotului e1 in apartamentul lor din Clapham. Ranile erau grave
toate, dar, conform dosarului intocmit de procuror, legistul trasese concluzia



ca taietura de la gat, care aproape ca-i sectionase jugulara, se dovedise
fatala. In fotografiile de la dosar retin atentia petele de un rosu-aprins
improscate pe asternuturile albe ale patului unde fusese gasit cadavrul.

Am luat inca o ceapa si am taiat-o subtire.

Tocdnita e facutd exact cat trebuie la sosirea lui Carl si a Matildei, insa
fetita arunca o privire 1n cratitd, zice ca i-e foame, dar ca nu vrea sa
manance carne.

— Ieri ai mancat miel, i1 raspund.

— L-am intrebat astazi pe tati cum sunt omorati puii, s1 nu mi-a placut deloc
ce am aflat.

— Dar ai si multe legume care nu-ti sunt pe plac.

— Stiu, dar nu vreau sa moara animalele.

Ma uit la Carl, care ridica din umeri.

— Of, 1ubita mea, uite, o sd-ti fac o omletd, dar poate te mai gandesti, 11 spun,
si ea acceptd printr-o inclinare a capului. Invart in cratita si indrept lingura
spre Carl. Tu vrei?

Ia lingura si o miroase prudent. Gura i se strange.

— Multumesc, nu vreau, imi zice dandu-mi-o inapoi. Nu mi-e chiar asa de
foame.

— Speram sa spui cd... doar nu te-ai facut si tu vegetarian?
Incerc sa nu par otarata.
— Nu, doar ca, doar ca miroase putin cam...

— Putin cam cum? il intreb, controlandu-mi cu greu nervii.



— Putin... Nu conteaza. Te rog, nu-ti face griji. Important este ca ai incercat,
ca a1 facut un efort. Iar daca Tilly se face vegetariana, sunt pregatit sa-i
sustin alegerea. O sa fie distractiv, nu crezi? Vom gasi tot soiul de mancaruri
noi care o sd-ti placd. Se apropie de aragaz si amesteca putin in cratita. A
fost o Incercare laudabild, Alison, dar, pe viitor, n-ai vrea sa ma lasi pe mine
sd ma ocup de gatit? Stiu care sunt preferintele Matildei. Si 11 fac eu omleta.

Fara sa-i raspund, il dau la o parte, iau cratita de pe foc si ridic putin
capacul intr-o parte ca sa se raceasca si s-o pot congela. O sd-mi iau la mine
sa mananc la pranz. Mirosul greu de carne al tocdnitei ma va bantui toatd
sdaptamana. Rondelele de morcov tdiate cu atata atentie de mine plutesc pe
sosul gros. Arata oribil. Simt cd ma apuca greata. Ofranda mea, pe care nici
macar n-am ars-o, a fost respinsa.

Cand Matilda apare din nou, mi las intr-un genunchi, la indltimea ei.

— Imi pare riu cd nu am venit astizi cu voi. {i vorbesc in soapta, fiindca nu
vreau sd md audad Carl. O mangai cu palma pe obraz si o trag intr-o
imbratisare stransd, iar ea ma strange tare la randul ei. O indepartez cu tan-
drete la distantd de un brat, ca s-o pot privi in ochi. Iti promit ca in curand
vom iesi impreuna. Doar noi doud. Vom merge unde vrei tu. Iti promit. OK?
Iti promit.

O strang din nou la piept. Se relaxeaza si isi lasd capul cald pe umarul meu.
Simt cum mi se rupe inima.

Carl ma supravegheaza in timp ce ii fac baie. O pieptan si-i usuc parul cu
fohnul. Dupa ce o punem in pat si inchidem usa dormitorului, imi spune:

— S4a stii ca este foarte important sa respectam promisiunile facute copiilor.
— N-am de gand s-o incalc.
— Vorbesc foarte serios.

— Carl, nu e nevoie sa ma ameninti. Fac si eu ce pot. As fi asteptat mai mult
sprijin din partea ta.



— Nu-ti forta norocul, Alison. Nu cred ca esti in postura de a-mi face
reprosuri.

Simt cum ma cuprinde furia, dar md controlez din nou.

— Stiu, ai dreptate. Imi pare rau, imi pare rau...

Intinde mana s1 imi atinge chipul. I-o iau intr-a mea si 1-o sarut, apoi imi pun
cealaltd mana pe ceafa lui ca sa-1 trag mai aproape. Suntem pe punctul sa ne
sarutdm, dar el se trage brusc 1n spate.

— Scuze, nu pot.

Se refugiaza in living si inchide usa. Astept cateva minute, poate se
razgandeste, dupa care ma inchid in birou. Incerc sa lucrez, s md consolez
cu depozitiile si cu legile. In jur pluteste mirosul greu de tocanita.

La venirea serii, ma apuc sa mut mancarea in cutii de plastic. Carl intra in
bucatdrie si se asigurd cd usa este Inchisa.

— M-am framantat toata ziua daca sa-ti arat sau nu asta.
— Ce sa-mi arati?

Ceva din vocea lui face ca mainile sa-mi tremure, astfel ca sosul se
raspandeste pe marginea recipientului.

— As vrea sd intelegi ce simt cateodatd, de ce ma afecteaza atat de tare.
— Ce vrei sa inteleg?
Pun lingura Tnapoi in cratita si inchid cutia.

Carl nu-mi raspunde. E ocupat cu telefonul. Asez cutiile in congelator dupa
ce le sterg cu atentie, langa pungile cu mazire pe jumitate consumate. In timp
ce racai gheata de pe laturile congelatorului, aud primele masuri din
,,Rolling in the Deep* si zambesc, gata sd cant si eu in gand. Dar, in timp ce
ma pregatesc sa intru in ritm, Tmi aud propria voce cantand. Daca asta se
poate numi a canta. Trantesc cu putere usa congelatorului si ma intorc spre



Carl. Imi ridica telefonul la nivelul ochilor, fara sa scoata un sunet, privindu-
ma oarecum compatimitor.

Noaptea trecutd am avut un succes monstru, am cantat de parca nimic n-ar fi
contat pe lume. Si daca ceilalti nu au vrut sa mi se alature, ei au pierdut, nu
eu! Am fost un star, am plutit pe un val muzical care m-a dus departe de
disputele marunte ce au dominat finalul serii. Astdzi insd vad si eu la ce au
asistat ceilalti. Anume, la spectacolul jalnic al unei femei bete turta, cu
sutienul atarnand pe afard din bluza si machiajul scurs pe fata. O privesc
socatd. Vocea ei Tmi raneste timpanele. Notele pe care eu le iau fard
probleme, ea le rateaza de departe. Ritmul nu are nici o legatura cu
inregistrarea, iar bataiala femeii este de-a dreptul dureroasa. Dar cel mai
greu de suportat sunt expresiile socate de pe chipurile copiilor, cand femeia
aceea incearca sa-1 tragd aldturi de ea la dans. Nu, cel mai greu de suportat
sunt vocile infundate surprinse de aparat. Chiar cateva rasete. Dumnezeule,
recunosc rasul lui Dave, al lui Louise, nu cumva si pe cel al lui Carl?

— De ce naiba nu m-ai oprit?
— Amincercat, dar n-aveam cu cine sa stau de vorba.
— S1 atunci te-ai hotarat sa ma filmezi cum ma fac de bascalie?

— Nu am facut-o ca sa te umilesc. Am vrut sd-t1 dai seama ce inseamna viata
alaturi de cineva ca tine, uneori. Nu intotdeauna, dar cand faci chestii din
astea e teribil de greu.

Ma uit din nou la telefon. Femeia aceea — eu de pe ecran — este clar pusa pe
fapte mari. Se baldbaneste pe canapea si se asaza greu, ca sa-1 imite pe
Prince. Apoi vine finalul grandios, cantecul celor de la The Smiths, de care
eram sigura ca mi-a iesit perfect. Spectacolul este greu de privit. Telefonul
imi tremurd in mainile devenite brusc reci. Sangele mi se ridica la cap,
incingandu-mi obrajii. De rusine, simt o durere ascutiti in plex. Inchid ochii,
dar tot aud vocea aceea ingrozitoare care laldie si molfaie versurile pe care
le-am interpretat atat de bine noaptea precedenta. Ma lupt sa-mi controlez
mainile si reusesc sd apas butonul de pauzd. Nu apuc sa sterg inregistrarea,
caci Carl imi smulge aparatul.



— Voiam si eu sa ma distrez putin, i spun.

— Distractia nu Tnseamna sa-i enervezi pe toti cei din jur, imi rdspunde cu
privirea in podea.

— Nu mi-am dat seama.
— Asta este problema cu tine, Alison. Niciodata nu-ti dai seama.

Iese din camerd, iar eu revin la mutatul tocanitei in cutii. Cand termin,
clatesc rapid cratita si pornesc masina de spalat vase. Sting lumina si raman
singura pe intuneric o buna bucata de vreme, ascultind zumzetul
electrocasnicelor, sperand ca astfel ma voi calma si ca voi putea uita sunetul
propriei mele voci. Inci o pot auzi, dogiti ca sticla pisata.



A doua zi de dimineata, Carl 11 serveste Matildei micul dejun si o pregateste
pentru scoala. Cum nu trebuie sa fiu la tribunal, planuisem s-o duc eu, dar
Carl este atat de eficient, incat nu vreau sa-I incurc. Ma duc la bucatarie sa-
mi fac o cafea.

— Da-mi telefonul sa ti-1 duc la reparat. Stiu un service chiar langd centrul de
terapie.

Incerc sa par relaxata, dar cantiresc riscurile. Sunt intotdeauna atents.
Extrem de atentd. Sterg mesajele si e-mailurile imediat dupad ce le citesc.
Totul o sa fie In regula daca apuc sa-1 previn pe Patrick. Ridic din umeri.

— Daca tii neaparat sa pierzi vremea cu asta. Nu e chiar asa de rau.

— Spartura aceea trebuie reparatd la timp, panad nu se intinde pe tot ecranul.
N-are rost sa-ti cumperi unul nou.

Stiu ca are dreptate, dar tonul lui pedant ma scoate din sarite. Imi ascund
iritarea; la urma urmei, omul Tmi face un serviciu.

— Asigura-te ca ti-ai salvat contactele si documentele importante, daca apar
probleme.

Se asaza si asteaptd pand cand eu imi sincronizez informatiile prin Wi-Fi,
sterg memoria telefonului si 1-1 incredintez.

— Tti multumesc, esti foarte amabil.
Mi-1 ia si pleaca urmat de Matilda, care ma imbratiseaza pe fuga.

Imediat ce ies din casa il sun pe Patrick la birou, ca sa-1 avertizez inainte sa
se apuce sd ma caute pe mobil. Asociata lui, Chloe Sami, raspunde si-mi



face legatura. Inainte sa apuc sa zic ceva, Patrick mad informeaza ca a
rezervat sala de sedinte pentru a doua zi.

— Am trecut prin dosar, nu s-a mai primit nimic de la Parchet?

Vocea nu-mi tremura nici o secunda. Nu ma jenez sa discut cu el despre
munca.

— Nu, dar ar fi bine sa te vezi cu clienta, sa-i insufli incredere in echipa
noastra.

- OK.

— Cred ca esti perfecta pentru cazul asta. Trebuie sa determini juriul sa se
pund in pielea ei. Sunt sigur ca le vei face o impresie puternica. Din punct de
vedere strict legal, e complicat. Dar stiu ca esti foarte buna.

Patrick ramane si el profesional. Este o apreciere obiectiva, nu un
compliment. Cu toate acestea, nu-mi pot impiedica un mic frison de placere.

— Bun, sedinta va avea loc maine la doua, continud el. Ne vedem afard, la
statia Marylebone, la ora doudsprezece. Madeleine locuieste acum la sora
ei, in Beaconsfield.

— As fi vrut sa-mi fi spus inca de cand ne-am intilnit vineri seara ca vei fi
instructorul meu in speta asta.

— M-am gindit sa-ti fac o surpriza. In fine, acum trebuie sa inchid.

— Stai putin, nu vreau sa uit sa-ti spun s nu ma suni pe telefonul mobil
astdzi. Sa nu-mi trimiti nici mesaje. Nu-1 am la mine.

— Tocmai am discutat. De ce as vrea sa te mai caut?

Inchide. Cuvintele lui ma dor, dar nu vreau sa-i telefonez inapoi. Mi le scot
din minte si ma intorc la dosarul meu.

Trece si ziva de luni, impreuna cu ramasitele mahmurelii si cu frica. Cu cea
mai mare parte din ea. Inca mai simt un punct sensibil in spatele ochiului



drept. Un mic suvenir al durerii pe care mi-am provocat-o si pe care le-am
provocat-o lui Carl s1 Matildei. ,,N-o sa se mai intample niciodata*, imi
spun, 1n speranta ca vorbele astea nu sunt la fel de gaunoase precum suna.
Trec prin documente, subliniez si iau notite. Carl o aduce acasa pe Tilly, iar
eu sunt tot in pijama, afundata in cazul meu. Carl imi da telefonul inapoi.
Arata ca nou.

Marti dimineatd ies din casd pusa la patru ace, cu Matilda dansand in jurul
meu. Cand intru pe poarta scolii, mi trezesc asaltatd de o gascd de mame in
trening. Scutur din cap ca si ies din accesul de paranoia. Ii fac cu mana
uneia, zambesc spre alta, salut un grup de tati care trec pe 1anga mine.
Femeile catadicsesc sa-mi intoarcd zambetul, dupa care se apuca sa
vorbeasca intre ele, cu capetele apropiate: ,,Da, e chiar ea de data asta.
Uluitor, ce efort supraomenesc a facut. De obicei o aduce la scoala
nefericitul dla de barbatu-sau.* Scutur din nou din cap. Sunt convinsa ca nu
vorbeau despre mine. De ce ar face-0? Matilda mi trage de mana si cobordm
scarile catre clasa ei.

— Pa, draga mea. Iti doresc o zi buna, i spun aplecandu-ma s-o strang in
brate.

—Osavii samaiei?
— Astazi o sa vina tati. Eu am o intalnire.

— Bine, pa.

Isi agatd haina in cui si se indreapta spre un grup de prietene. Radman pe loc
s1 0 urmaresc cu privirea un moment. Copiii zambesc la Matilda si se
regrupeaza ca sa-1 faca loc in cercul lor. Ii fac cu mana de la revedere si imi
raspunde la fel, apoi ma indepartez repede, cu capul aplecat.

,Matilda este chiar fericitd, Alison. Altceva nu conteazi“, asa imi spune
Carl de fiecare data cand 1mi exprim ingrijorarea cu privire la ceilalti
parinti de la scoald. Urmat de: ,,Mie mi se par simpatici‘ — da, pun pariu ca
sunt fatd de tine, replica pe care nu o rostesc niciodatd cu voce tare — si de
concluzia: ,, Trebuie sa depui mai mult efort, atata tot”. Avusesem parte de
acelasi text si in aceastd dimineata, in timp ce Carl i1 verifica ghiozdanul si-i



semna caietul de lecturi. Nu l-am contrazis; probabil avea dreptate. ,,O 1au
eude la scoald astdzi. Am ultimul client la ora doua.* O grija mai putin
pentru mine.

Reusesc sa prind autobuzul si md asez pe un scaun inconjurat de carucioare
de copii. Trolerul negru mi se sprijind de picior cu tot continutul lui —
fotografii si descrieri de probe legate de o crima brutald pe care va trebui s-
o aprofundez 1n urmatoarele saptdmani mai mult decat orice alt subiect:
mintea mea, cdsnicia mea sau esecul meu ca mama. Abia astept.

Ajung la firma, Tmi salut colegii si1 golesc valiza, punand dosarul pe birou.
Ma asez pe scaun si ma uit in gol pe fereastra. Primul meu caz de omor, 1ata
unde am ajuns dupa cincisprezece ani de practicd. Am inceput ca toata
lumea, aparand soferi bauti, drogati care furau de prin magazine, talhari
recidivisti Tn 1adul tribunalului pentru minori din Balham si pedofili jalnici
care-si frangeau mainile transpirate deasupra imaginilor pornografice cu
copii. Pe scurt, un parcurs impecabil in ierarhia raufacatorilor, de la
inconstienti $i neajutorati pana la cei care nu mai puteau fi ajutati si, in fine,
cel pe care pana si eu i-as fi bagat la inchisoare si as fi aruncat cheia. Toti
avand o serie de lucruri in comun: copildrii nefericite care i-au impins la
abuzul de alcool si droguri, saracie si disperare traduse cateodata prin
ordine furioase de tipul: ,,Vreau telefonul ala. Da-mi nenorocitul de telefon,
sau bag cutitul in tine / te pocnesc / te arunc in fata trenului!*

Ultimul caz de jaf'in care pledasem era si unul dintre preferatele mele.
Fusese procesul unei bande din Nottingham, unde inculpatii sfarsisera prin a
se acuza unii pe altii si primisera cinci ani de bucata. Cu toate acestea,
lucrasem intr-o echipa de avocati buni si nu ratasem in nici o seara pubul de
langa hotelul Travelodge.

Sa revenim. Madeleine Smith. Frunziresc dosarul pand ajung la taieturile din
presd despre caz, salutind in trecere restrictiile impuse de audierea fara
public. Primul articol este 1lustrat de o fotografie cu Madeleine incadrata de
doi politisti, incdtusatd, cu mainile in fata. Este o femeie slaba, blonda, cu o
expresie obosita.

Madeleine Smith, in varsta de 44 de ani, a fost arestata in urma
descoperirii trupului neinsufletit al sotului ei, Edwin, decedat in patul



conjugal, in urma mai multor lovituri de cutit. Barbatul era partener
senior in cadrul societatii americane Athera Holdings, specializata in
gestionarea activelor. Politia a fost alertata de o angajata a firmei de
curdatenie care a dat alarma dupa ce a intrat in imobilul in valoare de 3,5
milioane de lire sterline din Clapham, Londra. Conform surselor, suspecta
a fost gasita asezata langa cadavrul sotului ei si nu a opus rezistenta in
cursul arestarii. Vecinii s-au declarat socati la aflarea vestii despre
tragicul eveniment: , Era foarte draguta si se oferea intotdeauna sa
contribuie la petrecerea strazii, pe care o organizam an de an. Pur si
simplu nu-mi vine sa cred”, a declarat una dintre surse, sub protectia
anonimatului.

Tau o pauza si imi fac un espresso la masinaria pe care i-am oferit-o cadou
lui Carl la Craciunul de anul trecut. El n-a folosit-o niciodata, dar mi-a tinut
o predica despre impactul capsulelor de aluminiu asupra mediului
inconjurator.

Urmeaza rezumatul faptelor asa cum mi-a fost pus la dispozitie de catre
Parchet. Pe 17 septembrie, Edwin Smith este gasit mort in patul lui de catre
femeia de serviciu. Sotia lui, Madeleine, era asezata pe podea, langa el, la
baza patului. Decesul se produsese cu circa doudsprezece ore mai inainte,
iar cauza mortii era pierderea de sange, produsa de cele cincisprezece rani
prin injunghiere aflate in zona gatului si a torsului. Se pare ca a fost
injunghiat in somn, pentru ca nu a fost gasita nici o dovada ca ar fi incercat
sd se apere sau sa opreasca atacul. Un cutit de bucatarie cu lama de treizeci
de centimetri se afla pe pat, 1anga cadavru. Lama corespunde cu ranile
constatate. Pierderea de sange este masiva — lichidul a trecut prin saltea si a
ajuns pe dusumea, de unde s-a infiltrat in plafonul salonului de la etajul
inferior. Hainele lui Madeleine sunt, de asemenea, pline de sange.

Politia s1 ambulanta ajung imediat la fata locului, dar medicii nu pot decat sa
constate decesul. Madeleine este calma si nu opune rezistenta la arestare. Nu
face nici un comentariu. Nici la momentul respectiv, nici mai tarziu. Este
plasata initial in arest preventiv la penitenciarul Downview, dar beneficiaza
de o solicitare de eliberare conditionata solutionatd pozitiv cu doua
saptimani in urma. In prezent, locuieste la sora ei, in Beaconsfield, sub
supraveghere stricta.



Ma astept sa existe declaratii din partea femeii de serviciu, a politistilor si a
personalului de la ambulanta, a legistului si a vecinului care a declarat ca a
auzit urlete si tipete din casa familiei Smith in noaptea cand se presupune ca
a murit Edwin Smith. Nu ma indoiesc ca acuzarea le va prezenta la un
moment dat. Incerc si-mi amintesc ce ficeam eu in acea noapte de duminica,
acum trei sdptamani.

Ne intorseseram dintr-un weekend partial reusit 1a malul marii — Matilda, cel
putin, se distrase de minune pe plaji. In schimb, eu si Carl ne-am ciondanit
s1 am dormit, fara sd ne atingem, intr-un pat mai potrivit pentru pasiuni grele
decat pentru priviri grele de reprosuri despre promisiuni incalcate. Mai bine
dau uitarii episodul si revin la dosar.

Patrick a inclus o notd despre deplasarile clientei din weekendul acela.
Spune ca fiul ei1 de paisprezece ani, James, venise acasa de la scoala cu
internat si ca, impreund cu Edwin, il dusese cu masina la London Bridge, de
unde urma sa se intoarca cu trenul la scoala, pentru slujba religioasa de
duminica seara. Numele baiatului figureaza pe lista martorilor acuzarii, desi
depozitia acestuia nu i-a fost incad trimisa.

Madeleine le-a dat avocatilor o scurta declaratie despre viata ei. Are
patruzeci si patru de ani, este originard din Surrey si a calatorit mult in
tinerete impreund cu familia, formata din diplomati de cariera. Are o
calificare de contabil, dar nu a mai practicat de mult. A devenit mama la
varsta de treizeci de ani. Este cu Edwin de aproape douazeci de ani. Au fost
fericiti impreund. Nu are nici un comentariu despre noaptea respectiva. Nici
un fel de comentariu.

Cand ajung la gard, il zaresc pe Patrick inainte ca el sa ma vada pe mine. Se
sprijind de un perete, cu ochii in telefon. Vederea lui face sa-mi tresalte ceva
in piept si ma impiedic, cu piciorul blocat de troler. Ridica ochii si
zambeste. Un zambet adevarat, care 11 cuprinde si ochii, iar eu incep sa rad,
de fericire ca cineva se bucura cand ma vede, uitind ca am terminat-o cu el.
Imi atinge obrazul cind ma apropii, iar eu dau si-i impartisesc primele mele
concluzii despre caz, insd i1 suna telefonul si se indeparteaza. Nu discutam
prea mult in trenul care ne duce la intdlnirea cu Madeleine, desi din cand in



cand mai ridica ochii de pe e-mailuri s1 ma bate usurel cu mana pe coapsa.
Fac eforturi sa ma indepartez de el, repetandu-mi in minte ca totul s-a
terminat intre noi si cd, desi poate parea dragalas acum, vinerea trecutd si in
numeroase alte ocazii nu a fost. Stiu ce-1 poate pielea.

Beaconsfield este un orasel de periferie placut, cu buticuri si gastropuburi.
Luam un taxi de la gard pana la adresa clientei noastre si suntem ldsati sa
asteptam la poarta actionata electric a proprietitii. Este o casa mare, in
mijlocul unei gradini ridicol de mici, strajuitd de alte case la fel de mari,
totul nou st stralucitor.

O femeie scoate capul pe usa si ne priveste o clipa. Probabil ca nu parem
amenintitori, cici se retrage si poarta se deschide incet. Inaintim pe o alee
cu pietris care ne scartaie sub talpi. Peste cateva clipe, usa se deschide
brusc. Patrick o 1a Tnainte s1 strange mina femeii.

— Ma bucur sa te revad, Francine. Alison, ea este Francine, sora lui
Madeleine.

Se da la o parte si dau mana cu femeia la randul meu. Are degete puternice si
osoase. Ne 1nvitd sa intrdm in casd, unde o gasim pe Madeleine asezata pe o
canapea din camera de zi, cu picioarele stranse sub ea. Se ridicad sd ne
intdmpine.

Este o femeie slaba, Tnalta, cu parul des si moale, dar cu suvite lasate sa
creasca cu vreo trei centimetri in plus. Tendoanele gatului ii ies puternic in
evidentd, 1ar o vena 1 se zbate ritmic la tdmpla. Si Francine este slaba, chiar
mai subtire decat sora ei, cu pielea si parul lucioase. Madeleine pare
incordata. Se leagana de pe un picior pe altul si se trage de marginile
puloverului. Cand ma uit in sus la ele md simt mai maruntd si mai grasa decat
de obicei, ca 0o martoagd de povara pe langa eleganta lor pursange. Ambele
sunt imbracate in nuante de bej, cu pantaloni cenusii si pulovere dintr-un
material fin, casmir, fara indoiala. Madeleine are cateva bijuterii discrete, cu
diamante la urechi si pe degete, dominate de o verighetd batuta in pietre
pretioase care joaca, prea largi fiind, pe inelarul mainii stangi. Imi invart
discret verigheta de aur alb de pe deget ca sa ascund micul briliant de pe
inelul de logodna.



— Nici nu vreau sa-mi amintesc penitenciarul. A fost un cosmar, spune
Madeleine ciupindu-si nervoasa pielitele din jurul unghiilor.

— Te-am scos de acolo cét de repede am putut, o linisteste Patrick pe o voce
tandra.

Madeleine emana o fragilitate ce te obliga la atentie. Nu l-am mai auzit
niciodatd vorbind asa.

— Doriti un ceai? intreaba Francine.

Accept printr-o inclinare din cap.

— Doar cu lapte, fara zahdr. Multumesc.

O sarcind concreta s-ar putea sa o calmeze, sa reduca tensiunea aproape
tangibila pe care o raspandeste in jur, ceea ce ne-ar permite sa ne

concentram asupra lui Madeleine.

Cand Francine iese din incapere, Madeleine 1s1 descoldceste putin
picioarele.

— Erau atatea urlete. Am incercat sa dorm, dar nu-mi dau seama cum ar fi
putut cineva sd doarma in haosul acela... Era uniad. As fi preferat sa dorm
la sectia de politie decat acolo. Cinci nopti m-am chinuit...

Se opreste sa-1 zambeasca surorii €i, care s-a intors cu o tava pe care
troneaza canile de ceai, laptele, zaharul si trei feluri de biscuiti.

— Ce sa va mai aduc?
— Nimic. Totul e perfect, 11 raspund.
Multumim cu totii politicos.

— Francine, daca nu te superi, ce-ar fi sa ne lasi sa discutam intre noi? ii
zambeste Madeleine surorii sale, 1ar aceasta pleaca in sfarsit, inchizand usa
dupa ea.



— Eu zic sa incepem.

Patrick Tmpinge tava de ceai intr-o parte si pune un teanc de hartii extrase din
geanta lui pe masa. M3 aplec si eu in valijoara mea, de unde scot dosarul
cazului si un carnetel.

— Da-mi voie sd va fac prezentarile asa cum trebuie. Alison Wood este
avocatul pledant care te va reprezenta la proces. Alison are o experientd de
cincisprezece ani. A pledat in numeroase cazuri complicate, atat la Curtea
Suprema, cat si la Curtea de Apel. Patrick indica spre mine cu gesturi largi.
Ma simt de parca ar descrie pe altcineva. Sunt convins ca va face o treaba
excelentd si in cazul tau. Poti sa fi1 sigura ca vom avea grija de tine asa cum
trebuie.

Madeleine isi examineaza mainile.
— Cu toate astea, nu stiu ce s-ar putea face. Am comis crima, $i cu asta, basta.

— S-o0 ludm incet. Nu are sens sa purtdm aceastd discutie acum, cand suntem
de-abia la faza preliminariilor.

In fine, a iesit la suprafata acel Patrick pe care-1 cunosc, direct, abraziv. Si
ma bucur ca a oprit-o — nu existd nimic mai rau decat un client care incepe sa
vorbeasca prea repede despre fapta. Trebuie sd aiba rabdare, sa astepte
intrebarile noastre.

— Alison, ce-ar fi sd prezinti pasii urmatori?

— Asadar, Madeleine, o sa incep prin a-ti explica unde ne aflim in momentul
de fatd. Cazul a fost transferat de la judecatorie la Old Bailey?, iar la
urmatorul termen va avea loc audierea preliminard pledoariei si procesului.
Abia atunci vei putea raspunde acuzatiilor care ti se aduc.

— O sa mai dureze cel putin cateva saptamani, presupun.

— Cu siguranta. Probabil ca vom fi programati peste cinci saptdmani, adica
nu mai devreme de mijlocul lunii noiembrie. Am primit foarte putine



informatii din partea Parchetului pand acum, dar sper sa revinad in perioada
urmatoare.

Ii urmiresc reactiile in timp ce vorbesc si observ ci-si priveste in
continuare mainile si cd evitd contactul vizual cu mine. Are unghiile roase
pand la sange, singura fisura in fatada perfecta pe care tine s-o proiecteze.
Imi indica din cap si continui.

— Trebuie sa trecem prin toate probele Tnainte de audierea aceea. Asa cum
am spus, la momentul respectiv va trebui sa optezi intre vinovatie si
nevinovdtie. Daca pledezi nevinovatia, judecdtorul va stabili un nou termen
pentru procesul propriu-zis.

— Si daca aleg sd-mi recunosc vinovatia?

— Atunci, audierea va fi intrerupta imediat si se va trece la pronuntarea
sentintel.

— Asta vreau sa fac.

La aceste cuvinte ridica ochii si-mi sustine privirea. Pare hotarata, nu
clipeste deloc. Parca prea hotaratd. Ma intreb ce incearca sa ne ascunda.

— Madeleine, te sfatuiesc insistent sa astepti pana dupa examinarea tuturor
probelor acuzirii inainte si iei o decizie asupra pasilor de urmat. In
momentul de fata, afirmarea unei opinii ferme nu este neaparat cea mai buna
abordare.

Gura 1 se Tncordeaza intr-o grimasa incapatanata, dar, cel putin, ma asculta.
— Stiu ce am facut.

— Ei bine, eu nu. Exista si alte aspecte legale ce trebuie luate in considerare.
Asa ca revin cu rugdmintea sa procedam metodic.

Cu coada ochiului, vad ca Patrick dd din cap aprobator.

Madeleine se ridica in picioare, se duce pana la fereastra, apoi se intoarce.
Pentru o clipd am impresia ca vrea sa se aseze langa mine, pe canapeaua din



piele deja aglomerata, dar se rasuceste pe calcaie in ultima secunda si se
duce 1arasi la geam.

— N-ar fi trebuit sa pierdeti vremea cu eliberarea mea pe cautiune. Locul
meu este dupa gratii.

Patrick marcheaza o pauza inainte sa-1 raspunda.

— Nu ai condamnari anterioare. N-ai avut niciodata probleme cu legea.
Curtea a acceptat ca nu reprezinti un pericol social. Si este un avantaj din
punctul de vedere al apararii.

Madeleine ofteaza, dar nu incearca sa-1 contrazica. Se asaza la locul ei pe
canapea.

Imi dreg glasul.

— Conversatiile pe care le porti cu noi, avocatii tai, sunt confidentiale.
Nimeni nu ne poate obliga sa dezvaluim ce ne-ai spus. Ar putea aparea nsa
unele dificultdti daca una ne spui noud, si alta afirmi 1n fata instantei. Ne este
interzis sd mintim in legdturd cu ce am aflat de la tine si am fi pusi intr-o
situatie jenantd profesional, ceea ce s-ar putea sd ne impiedice sa te re-
prezentim in continuare. Intelegi?

— Da, raspunde Madeleine.
Ridic pixul si carnetul de notite.

— Vrei sd incepi prin a ne spune ce s-a intimplat in weekendul acela? Sa
pornim cu ziua de sambata.

— James venise sd petreaca sfarsitul de saptdmand acasa. Sosise la Londra cu
trenul de vineri seara. Am pregatit paine prajita cu branza pentru pranzul de
sambata si am decis sa ludm cina la un restaurant din Clapham Common.
James s-a dus la o petrecere in Balham, 1a un coleg de scoala, iar eu si
Edwin am luat un taxi pana acasa. Se opreste sa-si traga respiratia; profit ca
sd notez ultimele detalii, dupa care o incurajez din priviri sa continue. Ne-am
uitat la un film s1 ne-am varéat in pat.



— La ce fim? intreb.

— Chiar conteaza? Ridica din umeri. Baieti buni. Lui Edwin ii place genul
asta de filme. Scuturd din cap, dandu-si seama de greseala comisa. i plicea,
vreau sa zic. Isi ia capul in miini si ofteazi din rarunchi. Cand s-a terminat
filmul, ne-am dus la culcare. James s-a intors pe la unsprezece, cred. Dar nu
l-am auzit intrand, atat eram de obosita.

Deschid gura sd comentez ca un copil de varsta asta n-ar trebui lasat sa
umble noaptea de unul singur prin Londra, dar ma opresc la timp. Nu e treaba
mea.

— Se duce des la petreceri noaptea?

— Din cand in cand. Mi-e greu sa raspund precis. Uneori se duce, alteori, nu.
Ca sa fiu sincerd, nu reusesc sd mai tin pasul.

Ma gandesc imediat 1a Matilda. Este exclus sa se duca de una singura la
petreceri in viitor. Nici o sansa.

Madeleine continua:

— Ne-am trezit tarziu duminica. Am facut pui la cuptor, apoi 1-am condus pe
James la London Bridge si I-am ldsat acolo. Cand ne-am intors acasa, Edwin
m-a invitat sa stdm de vorba si mi-a spus cd vrea sa ma pardseasca.

Mana mi-o ia razna pe pagina. La asta nu m-am asteptat. Deschid gura sa
intreb ceva, dar clienta continua sa vorbeasca.

— Am baut aproape o sticla intreagd de gin si mi-am pierdut cunostinta. Mi-
amrevenit cand am auzit tipetele femeii care a venit la curdtenie. Cand m-am
uitat in pat, 1-am vazut pe Edwin mort, apoi am vazut cutitul la picioarele
mele. N-am vrut s-o fac. Nu-mi amintesc absolut nimic. Imi pare rau...

Tenul palid al femeii capata o nuanta rosiatica stearsa.

— Mai spune-mi despre James, o indemn.



Trebuie s-o tratez cu manusi, si-mi fac socoteala ca astfel imi va fi mai usor
sd ajung la ceea ce ma intereseaza de fapt, adica la relatia e1 cu victima.

Roseata ii dispare si se relaxeaza vizibil.
— Ce anume vrei sa stii?

— Cum e 1n general? Cum se simte la scoald, de pilda? De catd vreme este la
internat?

— E al doilea an. L-am inscris acolo incd de cand a implinit treisprezece ani.
Spune ca-i place la nebunie.

— Este greu fara el?

— La inceput, da, dar te obisnuiesti. Ar fi fost o pierdere de vreme sa faca
naveta pana la scoala si Tnapoi in fiecare zi. Ar fi ajuns acasa seara, tarziu.
Face si mult sport... Sa nu crezi cd nu mi-as dori sa-1 am aproape. Edwin s-a
gandit. ..

Vocea 1 se stinge.

— La ce s-a gandit Edwin? o intreb pe un ton molcom, incercand cu orice pret
sd n-0 sperii.

— Edwin s-a gandit ca i-ar prinde bine internatul, ca l-ar invita sa fie
autonom. Considera ca ma ocup prea mult de James si ca ar trebui sa-1 mai
las sd se descurce si singur.

— Tu erai de acord cu Edwin?

Intrebarea o face sa-si traga umerii Tnapoi si sa ridice barbia.

— Sigur ca eram de acord cu el. Avea dreptate. Se pricepe la baieti... adica,
se pricepea.

— OK. Mi-ai spus cd lui James i place foarte mult la scoala. Ce anume i
place in mod special?



— Sportul, categoric. Insa internatul presupune numeroase activitati de rutind,
iar lu1 James 11 place rutina. Era intotdeauna fericit cand eu eram calmai, si ne
intelegeam bine, si masa era gata la timp, lucruri de genul acesta.

— Dar au existat si momente cand nu erai calma? zic, ludnd constiincioasa
notite.

— Nimeni nu este calm tot timpul. Uneori ma lasam coplesita de
evenimente... Madeleine isi tine mainile strans impreunate. Acesta este Tnca
unul dintre motivele pentru care Edwin considera ca lui James i-ar fi fost
mai bine la internat. Imi l4sa mai mult timp sa pregitesc totul, astfel incat sa
ne putem bucura cu adevarat de timpul petrecut impreuna.

Am notat raspunsul.
— Si tu ce parere aveai despre asta?

— Incd o data, probabil ca Edwin avea dreptate. Eu sunt extrem de ocupati si
mi-e greu sa le fac pe toate asa cum trebuie.

Vocea 11 tremura.

— De ce esti atat de ocupatda? Cu ce te ocupi? o intreb pe o voce cat mai
neutra.

— Intre sala de gimnastica, si cursurile de pilates, si campaniile de strangere
de fonduri pentru galeria de arta... nu vreau sa ma las pe tanjala. Nici Edwin
nu...

Din nou, vocea i se stinge.

Imi trag fusta in jos, jenatd de modul in care imi intrd in carne pe coapse. N-
am timp de pilates, asta trebuie sa fie problema cu casnicia mea.

Arunc rapid un ochi pe notite. E momentul s-o scutur putin.

— Madeleine, ce mi-ai putea spune despre relatia ta cu Edwin inainte de
decesul acestuia?



— Ce-1 curelatia noastra?

— Cum va intelegeati? Petreceati mult timp Tmpreuna? El calatorea mult?
Chestii de genul asta.

— Da, calatorea intens, desigur. Se ducea la New York o datd pe saptamana.
— In fiecare saptimana? Pare mult, intr-adevar.

— Cred ca nu prea ai cunostinte care lucreaza in City. Este perfect normal
pentru tipul acesta de job, imi raspunde rece, ridicandu-se cat e de lunga.

Imi ridic gulerul costumului Hobbs incercand si ma incilzesc. N-o fi haute
couture, dar macar mi I-am platit singura. E primul semn de duritate pe care-1
percep din partea lui Madeleine, s1 mi-o imaginez cu cutitul in mana langa
cadavrul sotului ei. Ofteaza si se asaza la loc pe canapea, cu umerii cazuti.
Imaginea dispare.

— Ce faceai cand era plecat?

— Acelast lucru. Ti-am spus deja. Organizam dineur1 pentru galeria de arta.
Munceam foarte mult.

— Ce galerie?

— Fitzherbert din Chelsea. Nu mai primesc mare lucru de la guvern, de aceea
acum se bazeaza mai mult pe donatii. Este 0 munca extrem de importanta.

Obrajii 1 s-au inrosit din nou.

— Inteleg ca nu esti interesata de cauzele umanitare? nu ma pot abtine sa n-o
intreb.

— Nu-mi dau seama care este relevanta acestei discutii, intervine Patrick
rapid.

1 zambesc, apoi revin la Madeleine.



— Incerc sa-mi formez o imagine cat mai completa, atat si nimic mai mult.
Madeleine, ai putea spune ca inaintea acestui weekend tu s1 Edwin aveati o
relatie buna?

— Asa am crezut. De aceea am ramas socata cand mi-a spus ca vrea sa
divorteze.

Madeleine isi examineaza din nou mainile pe care si le framanta nervos in
poala.

— Ce anume crezi ca 1-a determinat sa ia aceasta decizie?
— Chiar nu stiu.

Palmele ii revin la fata, iar capul 1 se scufunda intre umeri. Incepe sa planga
cu suspine.

Vreau s-o intreb daca Edwin avea o relatie extraconjugala, dar pare cd nu se
poate opri din bocit; suspinele devin tot mai puternice, mai viscerale, de
parcd 1 s-ar rupe ceva in pantece.

— Si acum e mort $i n-o sa stiu niciodata daca a vorbit serios sau daca am fi
putut ramane Tmpreund cumva. E numai vina mea... e numai vina mea...
€ numai...

Pana s1 Patrick se foieste jenat pe scaunul lui. Ma gandesc ca va incerca sa o
consoleze ludnd-o pe dupa umeri, dar, spre surprinderea mea, incepe sa-si
adune hartiile de pe masa, lipind la locul lor post-it-urile si evitandu-mi cu
indarjire privirea. Sora lui Madeleine da buzna in incdpere fara sa mai bata
la usa.

— Trebuie sa plecati imediat. A suferit prea mult.

— Dar mai1 aveam cateva intrebari. .., comentez mai mult de forma, fiindca
sunt sigura cd vom fi dati afara.

— Numa intereseaza. N-aveti decat sa le puneti altd data. I-a ajuns pe ziua de
azi.



Pun carnetelul la loc in geantd si ma ridic in picioare. Patrick imi urmeaza
exemplul. Tuseste.

— Va trebui sa revenim in curand. Sdptamana viitoare. Este foarte important
pentru apdrarea ei sa ne facem o imagine completa asupra celor intamplate
atat Tnainte, cat si la momentul respectiv.

— Bine. E foarte bine. Nu astazi insa. Deocamdata ajunge. O sda-mi 1a ore in
sir s-0 calmez, si nu mai am timp... Madeleine, $ss, mai e putin pana vine
copilul, murmurd punandu-1 o0 mana linistitoare pe umar.

Le lasdam sa-si revina. Luam un taxi din fata casei si ajungem la gard fara sa
schimbam nici o vorba. Prindem in ultima clipa trenul de Londra.
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— Ma duc sa-mi iau ceva de baut. Vrei si tu? Gin?

Accept si Patrick se indeparteaza in cdutarea vagonului-restaurant. Sunt
istovita. Suspinele violente ale lui Madeleine Tnca imi rasund in cap. N-am
petrecut decat o ora si jumatate cu ea, dar a parut o eternitate. Fara indoiala,
Tilly a terminat deja scoala si s-a repezit in bratele lui Carl, care o astepta la
o sueta cu ceilalti parinti. Poate ca se vor duce la o cafenea, ca sa bea o
ciocolata calda. Sau poate ca una dintre prietenele ei o va invita acasi la ea,
iar Carl o va conduce acolo si va bea ceai cu mama copilei in timp ce
micutele vor proba diferite {inute. Pentru o clipd, aproape ca pot simfi
mirosul parului Matildei 1n nari, textura lui matadsoasa mangaindu-ma pe
obraz, capsorul ei cald lipit de al meu. Inima Tmi tresare dureros de teama de
a o pierde, dar Patrick se apropie cu ginul. lau o inghititurd mare, ca sa-mi
inec angoasele 1n alcool. Am avut o dupd-amiaza grea. Patrick se apleaca
deasupra mea, imi strecoara mana intre picioare si-mi sopteste la ureche:

— Toaleta e libera si suntem singuri in tot vagonul.

Stiu cd ar trebui sa rezist, sa-1 aduc aminte ca am incheiat-o cu el, dar nu o
fac. 11 privesc lung, simtind cum cildura mainii lui mi se rispandeste prin tot
trupul. Imi vérs restul de gin in gura, il inghit rapid si il urmez inspre toalet,
reusind in ultima clipa sa-mi iau poseta.

Incuie usa toaletei si se intoarce spre mine. Imi tin respiratia, asteptindu-ma
sd ma sdrute, sa ma tragd spre el, sd-mi atinga tandru obrazul, asa cum a
facut-o mai devreme. Imi simt nervii incordati la maximum, dar poate ci asa
voi reusi sd ma relaxez dupa impactul cu emotiile clientei. Ne Infruntam o
clipd, ochi in ochi, si — da! — acesta este momentul cand ma sarutd si-mi vara
o mand pe sub elasticul strans al fustei. Cand ajunge 1n chiloti deja incep sa
ma simt mai bine...



Oftez, iar el ma impinge usurel in jos, in genunchi, in timp ce-si desface
slitul pantalonilor. Nimic mai frumos decat un quid pro quo. Incerc si evit o
balta de pipi si ma agat de el cu o mana, iar cu cealaltd de marginea
chiuvetei pe care se sprijind cu spatele. M apuca de cap si ma trage mai
aproape. Inchid ochii.

Inghit cand termini, apoi imi clitesc gura cu api si scuip pe oglinda. Sunt
obositd. Vad cd mi s-a sters rimelul la colturile ochilor si c¢d ruyjul mi s-a
intins peste tot. Sentimentul de neliniste imi revine pe misura ce placerea se
disipeaza. Imi viad nemultumirea oglinditd pe chipul femeii care pandeste la
usa toaletei, cu un copil de mana, in timp ce trec pe langd ea in spatele lui
Patrick. Din graba imi uit poseta, si femeia mi-o intinde teapan tinand-o cu
varful degetelor, de parca ar vrea sa reducd la minimum contactul cu mine si
cu lucrurile mele.

Imi recuperez poseta cu capul intors intr-o parte, ca si evit contactul vizual.
Il regisesc pe Patrick asezat confortabil pe bancheti, cu telefonul
BlackBerry in mana, fiecare tastd apasatd marind distanta dintre noi. Ma uit
pe fereastra, incercand sa ignor mirosul de urind stitutd care vine de undeva
de langd mine. Eram convinsa ca am evitat baltoaca aceea blestemata. Pana
la urma, imi ridic poseta si adulmec un colt. O ating cu un deget si o Tmping
repede mai incolo. E umeda. Mi-am ferit genunchii, dar n-am reusit sd-mi
salvez geanta Mulberry pe care mi-am cumparat-o din onorariul primului
meu mare proces. Patrick vede ce fac si se stramba dezgustat, dupa care
revine la e-mailurile lui.

Incerc si termin de transferat continutul posetei murdare in troler cand aud
ca sund telefonul. Inima mi se strange cand vad numele scolii unde invata
Matilda afisat pe ecran; imi indrept umerii inainte de a raspunde,
indepartandu-ma mental de Patrick si apropiindu-ma de raspunderile
caminului. Nici nu apuc sa salut bine, ca invatatoarea imi spune ca am
intarziat la preluarea Matildei.

— Dar era randul lui Carl s-o0 ia de la scoala. Asa am stabilit cu el.

Incerc sa raman calma, sa imit tonul detasat al invatatoarei de la capatul
celalalt al conexiunii fara fir.



— Nu si dupa parerea lui. Era convins ca dumneavoastrd urma s-o recuperati
dupa ore.

— Mi-a spus ca avea un ultim client la ora doua, zic, simtind ca intru in
panica.

— Ca sa incheiem, doamna Bailey, nu conteaza cine ce a promis si cui. Este
trecut de ora patru, si fiica dumneavoastrd se afla in continuare aici. Am
plasat-o in afterschool pand la ora cinci fara un sfert, dar trebuie sa-mi
precizati ce aranjament aveti in vedere pentru preluarea ei.

Arunc o privire pe geam. Ne apropiem, in sfarsit, de Marylebone, dar am un
drum lung de la gard pana sus, in Highgate.

— Nu puteti lua legatura cu sotul meu?

— Are telefonul inchis.

— Ajung cat de repede pot. Sunt in tren.

— Ne vedem la ora patru patruzeci si cinci.

Suna ca un ordin, nu ca o intrebare. Conversatia ia sfarsit.

Inima Tncepe sa-mi bata de parca ar vrea sa-mi sparga pieptul. Simt cum mi
se pune un nod in gat. Biata Tilly, 1dsata sd astepte asa! Eram sigurd ca...
Dar nu mai are nici o importanta. Trebuie sa ajung acolo. Scot oglinda din

poseta si-mi examinez atent fata ca sa ma asigur ca n-au mai ramas urme ale
trecerii lui Patrick, care, in sfarsit, ridica ochii din telefon.

— Ce s-a Intamplat?

— Eram sigura ca are cine s-o ia pe Matilda de la scoala. Dar e tot acolo. Si
sunt deja in intarziere.

— Ma rog, probabil cd vor gasi o solutie.

Se uitd din nou la BlackBerry, complet dezinteresat de subiect. Sunt pe
punctul sa mai spun ceva, dar Tmi musc limba. Ce rost ar avea? Brusc, ridica



din nou privirea spre mine.

— Vrei sd spui ca nu putem avea o discutie temeinica despre caz cand
ajungem la birou?

— Mi-e teama ca nu. Trebuie sa ma duc s-o 1au de la scoala.

— Nu poti sa trimiti pe cineva? intreaba iritat.

— Nu, n-am pe cine. Daca nu dau de tatal ei, misiunea imi revine mie.
— Al incercat sa-1 suni?

Pentru prima data de cand am iesit din closet, Patrick pare sa-mi acorde
toata atentia.

Clatin din cap si apelez numarul lui Carl. Intra direct casuta vocala.

— E inchis. Asa mi-au spus si cei de la scoald. N-are nici un sens sd insist.
Nu raspunde niciodata cand este cu un client.

Incep sa scotocesc din nou prin geanta distrusa.

— Trebuie sa discutam cazul. Este mai important decat sa faci pe dadaca. E
problema sotului tau. Trebuie sa dai de el. Suna-1 din nou.

Incerc inca o data la Carl, cu acelasi rezultat.

— Ti-am spus. Si nu fac pe dadaca, Patrick, fiindca este vorba de fiica mea.
Trebuie s-o 1au de la scoala.

Termin cu poseta, o fac ghem si o Inghesui pe etajera de deasupra banchetei.
Cine o vrea n-are decat s-o ia. Trenul se apropie de statie. Imi pun haina si
ma indrept spre usa.

— Te sun mai tarziu, i1 spun lui Patrick, care nu mai insista.

Zambeste si intinde mana, atingdnd-o pe a mea. Imi trag mana, ingrijorarea
pentru Matilda faicandu-ma sa-i resping atingerea.



— Vom fi nevoiti sd va impunem o sanctiune financiard de doudzeci de lire.

Invitatoarea, doamna Adams — sunt aproape siguri cd asa o cheami —, isi
noteaza ceva intr-un carnetel si-1 inchide cu un pocnet. Ciocaneste nervoasa
cu unghiile ei lungi si rosii in coperta cartonati. Imi musc limba,
hiperconstientd ca daca n-as fi tinut atat de tare sd-mi fie pastrat in carnetelul
lui Patrick, numele meu n-ar fi ajuns in cel al invatatoarei.

— Imi cer scuze. Am avut o intilnire foarte importantd. Eram sigura ca sotul
meu va veni s-0 ia, spun spasita.

— Pe noi ne-a informat ieri cd dumneavoastrda urma s-o luati de la scoala.
Matilda s-a bucurat foarte tare cand a auzit ca o va recupera mama ei.

Nu a adaugat ,,macar o data“. Nici nu era nevoie. Incerc sa n-o bag in seama.

— Probabil ca am incurcat zilele. Imi pare rau, 1 se poate intampla oricui. In
orice caz, acum sunt aici. Hai sa mergem, Matilda, 11 spun intinzandu-ma sa-i
1au ghiozdanul.

— Amnevoie de cele doudzeci de lire acum, va rog.

Invatatoarea se plaseaza intre mine si copilul meu ca o bariera solida din
haine tricotate in nuante mohorate. Incerc, in disperare de cauza, sa fac apel
la sentimentele ei.

— Doamna Adams, imi cer mii de scuze pentru intarziere. Mi-e teama ca nu
am doudzeci de lire la mine. Mi-am folosit ultimii bani cash ca sa platesc
taxiul care m-a adus de la gard aici. Amreusit sd ajung exact la ora pe care
mi-ati indicat-o. Va aduc banii maine-dimineata. V-as fi extrem de
recunoscatoare, doamna. ..

— Sunt domnisoara, nu doamnd, ma intrerupe nepoliticos.
— Am inteles. Domnisoara Adams. Imi cer iertare. Vin maine. Hai, Matilda.

Incerc s-o ocolesc si-1 intind mana fetitei. Bariera vie se migcd din nou, cu o
surprinzatoare agilitate pentru dimensiunile ei.



— Anderson. Numele meu este domnisoara Anderson. Sunt insarcinatd cu
programul de dupa cursuri si cu asigurarea punctualitatii. Daca platiti maine,
sanctiunea va fi de treizeci de lire.

A ridicat amenintator barbia si obrajii 1 s-au inrosit. Am impresia ca se
distreaza de minune.

Ma uit la ceas. Discutia noastra dureazi de zece minute. Oare o sd ma taxeze
si pentru asta?

— Maine, la prima ora, o sa va aduc doudzeci de lire cash, intr-un plic cu
numele dumneavoastra pe el, domnisoara Anderson. Imi pare rau pentru
deranjul produs, dar acum trebuie sa-mi duc copilul acasa.

Ma misc rapid si o smulg pe Matilda prin spatiul ramas intre femeia-bariera
si perete. Fetita reuseste sa se strecoare cu capul Tnainte exact in momentul
cand Tnvatdtoarea se repede sa pund mina pe ea. Ma opresc si ne Infruntdm
scurt din priviri, dupa care o imping pe Matilda, odata cu trolerul meu, afara
din cladire. Aproape ca fugim pana la poarta, de teama ca femeia ar putea
declansa un camp de fortd care sa ne arunce inapoi sub blestemul cautdturii
eil crunte. Ne oprim abia dupa ce trecem de prima intersectie, cand o 1au pe
Matilda in brate si o strang puternic la piept.

— Jarta-ma, 1ubita mea. Credeam ca n-o sa te scot niciodata de acolo.
— Era foarte suparata, sopteste, pe jumatate usuratd si pe jumatate ingrozita.

— Stiu. Imi pare asa de rau! Hai sa mancam niste dulciuri. Trebuie sd ne
refacem dupa acest soc.

Matilda rade si 11 cumpar doud pachete de Millions si o acadea Chupa
Chups.

Coboram fara graba colina spre Archway. Deasupra mea, cerul Londrei
incepe sa se incetoseze si vad turnul Shard stralucind ca prin pacla, dar nu
vreau sa recunosc cd plang. Macar Matilda e fericita cu dulciurile ei. Ma
sterg la ochi cu maneca. M-am saturat sa trag dupa mine trolerul plin de
hartii si-mi vine sa-1 arunc in cel mai apropiat cos de gunoi, sa-1 indes acolo,



printre resturi de hamburgeri si pungute cu fecale de caine, sd nu-1 mai vad.
Lantul si bila mea de puscarias, pecetea fiecarui avocat pledant care da
tarcoale pe langa judecatoriile din sud-estul orasului. Ma sterg din nou cu
maneca. In sfarsit, lacrimile aproape ci mi s-au oprit.

— Iti promit ca n-o sd se mai intdmple niciodata, 11 spun ghemuindu-ma la
nivelul ei.

Matilda pare sa cugete cateva clipe, apoi imi zimbeste.

— Stiu ca n-ai facut-o intentionat, asa ca nu ma supar.

I1 zZambesc si ey, 1ar ea ma strange in brate. Ma ridic si parcurgem restul
drumului fara sd mai vorbim, insotite doar de scartaitul trolerulu si de

rontaitul Matildei.

— Nici macar nu ma mai pot supara pe tine. Situatia asta trebuie sd inceteze.
Incearca sa te organizezi mai bine.

Carl nu ridica glasul, caci nu e nevoie.
— Amincurcat borcanele. Am crezut ca ai spus...
— Stii doar ca in fiecare marti am un client care vine tarziu.

Scutura din cap nervos si se Intoarce la sosul de rosii care bolboroseste pe
aragaz.

— Probabil ca am inteles gresit, baigui, negisind o replica mai buna.

— Da, sigur ca asta s-a intdmplat. Dupa care ai simtit nevoia s-o indopi cu
dulciuri. Cum crezi c-o sa mai manance mancare acum?

Astept sd vad daca mai are si alte reprosuri, dar nu face decat sa toarne apa
din fierbator intr-o cratitd, peste doi pumni de paste. Cand incepe sa rada
parmezanul ies din bucatarie. Tacerea ma doare mai rau decat cuvintele.
Trebuie s ma port mai bine pe viitor.



Trece o saptamana, intru in luna octombrie si intr-un caz la Basildon Crown
Court, unde apar un fotbalist mediocru acuzat de activitati sexuale ilegale cu
o minord. Trebuie sd admit ca procesul nu a decurs in conditii ideale, 1ar in
fata instantei comportamentul lui a fost neconvingator. Chiar daca-1
reprezint, nu-mi pare rau ca a fost condamnat. Dupa ce isi primeste pedeapsa
de cinci ani, trec sa-1 vizitez in spatiul de detentie de la tribunal.

Imi verific e-mailul pe telefon in timp ce astept sa fiu admisi in zona
detinutilor. Spam, spam, diverse evolutii din procese, Patrick. Patrick.
Deschid febrila mesajul, cu inima tremurand. In ultima saptimani, nu I-am
vazut decat o data, joi dupa-amiaza, tarziu. Mi-a dat un mesaj ca sa vada
daca sunt libera si m-a chemat acasa la el. Am ajuns pe la apusul soarelui si
am vazut cum se lasa noaptea printre jaluzelele dormitorului, stind intinsa
langa el si ascultand vocea lui Bob Dylan care ma indemna sa fac ce-mi
trece prin cap. M-am simtit bine Tmpreuna cu el, atat de aproape.

,,Urmatoarea intalnire cu Madeleine Smith va fi miercuri. Discutaim pe urma.
Rezolva copilul.*

Ma stramb inciudati la telefon. imi scrie de parca dupa-amiaza aceea de joi
nici n-ar fi existat, de parca ne-am fi intors la ciorovdielile noastre obisnuite.
A respirat in parul meu, ritmul ni s-a incetinit pand la sincronizare. Ne-am
sdrutat in timpul orgasmului comun. ,,0 dupa-amiaza de milioane*, a
exclamat el. A fost perfect. Nici nu indrdzneam sa respir ca sd nu rup vraja.
Dar, pe cand ma imbracam, s-a intors cu spatele la mine si si-a luat
BlackBerry-ul in brate. Nici macar nu mi-a spus la revedere, desi am
incercat sa-1 sarut la plecare.

— Doamna. Doamna! Pe cine cdutati? s-a auzit un raget din interfon.

— Pe Peter Royle.



— Am inteles.

IntAlnirea este pe atit de neplacuti pe cAt mi asteptam. Royle e furios din
cauza pedepsei de cinci ani si vorbeste cu o tigara atarnata in coltul gurii.
Unii tipi cu inclinatii sportive se mentin in forma la inchisoare, dar nu e
genul lui. Este prea rasfatat. Adulat de public drept cel mai bun marcator al
echipei Basildon United si admirat in afara stadionului pentru rarele ocazii
cand a catadicsit s munceasca, meseria lui reala fiind de mecanic auto, e
incapabil sa priceapa cad daca o fata este suficient de dezvoltata la
cincisprezece ani, nu inseamna ca este legal sa faca orice 1i trece prin cap cu
ea. Cu atat mai putin sa 1-o tragd in numeroase ocazii $i sd-si impinga
norocul pana ce fata a ajuns sa se planga la maica-sa, dupa o incercare
insistentd de a o determina sa i-o sugd, iar mama s-a dus glont la politie. i
spun deschis cd temeiurile unui apel, fie impotriva condamnarii, fie
impotriva pedepsei, sunt extrem de subtiri, dar ca voi continua sa-1 reprezint,
daca doreste, si ca vom lua legitura din nou. Cand 1i intind ména la plecare
nici nu se miscd, asa ca sunt foarte bucuroasa sa iau trenul inapoi, spre
Londra.

Garnitura strabate partea de est a orasului, zone industriale si cartiere cu
case identice ale caror gradini se invecineaza cu linia ferata, pe 1anga care
zac mormane de gunoaie. Doze de aluminiu goale, haine vechi, peturi si
pungi de plastic atarnate prin copaci ca niste chiloti de vrajitoare. Ma intreb
daca cineva sare vreodatd gardul pentru o partida de sex pe iarba in ritmul
expresului de la 22.08 cu plecare din Basildon si sosire la Fenchurch Street
Station, pe care mi-o amintesc de la jocul de Monopoly. Méacar eu pot iesi
din inchisoare cand vreau. Peter Royle nu are acest noroc. Incerc si simt
macar o urmd de compasiune pentru el, dar nu reusesc. Se afla exact acolo
unde meritad si sper ca astfel victima si familia ei se simt ceva mai bine.

Abia astept si mi intorc la cazul lui Madeleine. Inchid ochii si ma las pe
spate, pe tapiteria uzati a banchetei. In minte imi apare chipul lui Patrick, cu
franturi din Carl in fundal. Cei do1 se inlantuie intr-un vartej ametitor pana
atipesc, ca sa ma trezesc brusc la Fenchurch Station.

Ma vad cu Patrick doua zile mai tarziu, la Marylebone, ca sd ludm din nou
trenul impreuna. Nu are chef de vorba si dupa doua incercari ratate de con-
versatie il las in pace.



— Trebuie sa aflam mai multe despre relatia cu sotul, imi spune in timp ce
asteptam sa se deschida usile grele din fier forjat.

— Jurnalistii s-au plictisit in cele din urma, ne intdmpina Francine. Credeam
ca nu mai scapam de ei, dar, cum sora mea nu iese deloc din casa, s-au
lamurit ca nu vor obtine nimic. Va las sa stati de vorba, insa va rog sa n-o
mai suparati ca data trecuti. Incd nu si-a recipatat puterile.

Arata spre Madeleine, care sta stinghera in usa dintre antreu si bucatarie.

Nu pot decat sa fiu de acord. Francine este originalul plin de culoare, iar
Madeleine, o copie palida, in culori terne. Daca se mai dilueaza putin, o sa
devina invizibila, asa cum sangele sotului ei nu se mai vede pe mocheta din
dormitor.

Ne asezam 1n bucdtdria lui Francine, o incdpere mult mai curatd decat a fost
vreodata bucataria mea, cu bocale si stergare asortate intr-un vernil sters.
Parul lui Madeleine este inca si mai ingrijit decat ultima datd cand ne-am
vazut, acum radacinile fiind deghizate cu nuante de miere si caramel. Imi dau
si eu parul din ochi si mi-1 fixez dupa urechi. Patrick std in capul mesei;
amandoi avem carnetele bleu deschise in fata.

— Audierea preliminard va avea loc intr-o lund, incep eu. In mod normal, ti
s-ar cere sd anunti daca te consideri vinovata sau nu, dar...

— Vreau sd pledez vinovata, vreau sd se termine totul, ma intrerupe
Madeleine.

Are chipul incordat, cuvintele 11 1es atat de greu, incat trebuie sa ma fortez ca
s-0 aud.

— Aminteles, Madeleine, dar trebuie sa ne asiguram mai intai ca am analizat
toate celelalte optiuni.

Vocea mea pare aspra, in comparatie cu soaptele ei.

— Exista doud optiuni: vinovat sau nevinovat, iar eu voi pleda vinovat. Eu am
facut-o. Eu l-am Injunghiat. Nu vad ce ar mai fi de spus, incheie pe un ton



ridicat, batand cu pumnul in masa.

— In aceasti etapa mai existd o posibilitate, anume aceea de a nu anunta tipul
de pledoarie. Cred ca trebuie sa analizam toate aspectele si deocamdata nu
dispunem de suficiente informatii din partea Parchetului. Ti-ai putea pierde o
parte din reducere...

— Asta ce mai Tnseamnd? ma intreaba ea privindu-ma concentrata.

— Daca iti recunosti vinovatia din primul moment, primesti o pedeapsa
privativa de libertate mai mica, dar in cazul de fata as sugera rabdare pana
obtinem o imagine completa.

— Oricum o sa-mi dea pe viata. Nu conteaza.

— Ba da, conteaza. Exista mai multe tipuri de sentinte pe viata. lar daca iti
recunosti vinovatia, vom avea nevoie de toate elementele anchetei
Parchetului pentru a-ti usura situatia. Cred cd la PTPH® de luna viitoare
trebuie sd anunti ca nu doresti sa intri in faza stabilirii vinovatiei.

—La ce?
— La audierea despre care discutam. Te sfatuiesc sa refuzi sa te pronunti.

Dupa aceea, ma astept sd primim mai multe informatii din partea acuzarii,
inclusiv probele criminalistice si declaratiile martorilor.

— Da, pare logic, dar raman convinsa cad pana la urma tot voi fi nevoita sa-mi
recunosc vinovatia.

— Hai s@ facem macar o incercare. La intalnirea noastra precedenta
incepuseram sa discutam despre relatia cu Edwin. Este foarte important sa-i
intelegem dinamica; numai asa iti putem oferi cele mai bune sfaturi in
continuare.

Incerc sa-1 vorbesc pe un ton cat mai calm, ca sa n-o sperii.

— De ce? Ce sens mai are acum? E mort si eu sunt cea care 1-a ucis.



Vorbeste cu miinile impreunate deasupra gurii. Francine deschide usa
bucatdriei si se asaza langa ea. Ma priveste intrebator si 11 fac semn ca poate
asista la discutie. Poate ca prezenta ei o calmeaza pe Madeleine.

— Trebuie sa ne formam o imagine limpede, continui. Datoria mea este sa te
apar, sa ma asigur ca primesti cea mai bund consiliere posibild, dar nu o pot
face decat daca imi spui totul.

Madeleine trage adanc aer in piept si ofteaza cutremurandu-se toata.
Francine 11 ia mainile intr-ale ei.
— Vrei ca sora ta sd ramana cu noi cat stdim de vorba?

Madeleine clatina din cap ca nu, se opreste brusc, apoi ne face semn ca da.

— Ne-ai zis data trecutd ca ultimul lucru pe care ti-1 amintesti din conversatia
cu sotul tdu a fost ca ti-a spus ca te va parasi. La gestul ei de confirmare
adaug: Am dedus din cuvintele tale ca decizia te-a luat complet prin
surprindere.

— Da. Relatia noastra nu era intotdeauna ideald, dar nu m-am gandit niciodata
ca ne-am putea desparti. Nu m-am gandit niciodata ca m-ar putea lasa.

Madeleine nu mai plange, dar continud sa vorbeasca incet.

— Ce-ar fi s@ ne Intoarcem putin in urma, la inceputurile relatiei voastre?
Unde v-ati cunoscut?

Madeleine surade, iar privirea i se opreste asupra unui punct aflat undeva
deasupra umarului meu, intr-un loc inaccesibil.

— Era asa de frumos! Si eu eram frumoasa, poti sd ma crezi pe cuvant. Eram
numiti ,,cuplul de aur*. Toatd lumea voia sd se imprieteneasca cu noi, sa se
bucure putin de magia noastrd. Cel putin asa spuneau. Mai tii minte,
Francine, cum era in primii ani?

— Da, cum sd nu? Erati amandoi atat de fericiti!



Tonul ei transmite orice, numai fericire nu. Pe chip 1 s-a asternut o expresie
neutrd care nu lasa sa se intrevada nici o urma din amdraciunea strecuratd in
voce.

— Da, extraordinar de fericiti. Ne-am cunoscut la facultate. Eu eram cu un an
mai mare, dar asta nu conta. Am fost foarte bucuroasa sa cunosc pe cineva ca
el. S-a intamplat ca prin minune, prima data cand a intrat in bar. Pur si
simplu, s-a aprins o scanteie. Dupa cateva zile, ne-am mutat impreuna, in
apartamentul din afara campusului pe care-1 imparteam cu o colega. Am
devenit de neseparat.

— Suna atat de romantic!

[au notite de zor in carnetel. Oare ne-a numit cineva pe mine si pe Carl
,cuplul de aur*? Nu cred. Dar am fost fericiti odata. Cand aveam vreo
doudzeci de ani si nici o grija, Tnainte ca totul sa devind asa de complicat,
cand puteam petrece weekendurile in pat s1 nimeni nu refuza un pahar de vin
ieftin, ci toti se bucurau ca era bautura. Ne intAdlneam prin barurile de 1anga
Waterloo dupa munca, printre favoritele noastre fiind unul cubanez, pana
cand am vizitat Havana si am vizut cum stau lucrurile de fapt. In vacanta
aceea, am luat decizia eroica sd facem amor in fiecare zi, pana intr-o noapte
cand am adormit pe plaja si am fost ciupita in asa hal de tantari, Incat nu mai
suportam nici o atingere. Dar continuam sa radem fericiti. Acum, nici macar
nu ne mai zZambim.

— Se purta foarte frumos cu mine. Imi cumpara cadouri si-mi spunea tot
timpul ca ma iubeste. Ne-am mutat intr-un apartament mic, doar eu cu el.
Nici nu aveam nevoie de mai mult. Au fost vremuri minunate, spune
Madeleine inca surazand.

— Dar tu ai facut o schimbare la un moment dat, iti aduci aminte? o intrerupe
Francine.

Madeleine schiteaza o grimasa greu de interpretat.

— Da. Ei bine, n-ar fi trebuit sa incep niciodatd dreptul. Era prea mult pentru
mine. Nu voiam sa-mi petrec tot timpul intr-o biblioteca.



— Asadar, ce schimbare ai facut?

Pe undeva, o inteleg. Imi amintesc de avocatii din facultate, creaturi
asemandtoare moliilor care clipeau orbite de lumina in fiecare dimineata
dupa noptile petrecute lingand dosare. Am facut un masterat in drept dupa
licenta in istorie, sustindnd ca-mi conferd profunzime, desi ma temeam ca
ceilalti intelegeau materia mult mai bine decat mine.

— M-am reorientat spre contabilitate. Era si acolo de munca, dar mai putin
studiu in biblioteca. lar lui Edwin 1 se parea mai util. O pregitire care nu
strica niciodata.

— Spre deosebire de drept? am zis, neputindu-mi ascunde surpriza.

— El nu credea ca am ceea ce trebuie ca sa devin un bun avocat. Sunt prea
linigtitd, imi spunea. Si nu-mi plac confruntdrile. Niciodata nu mi-au placut.

— Ti-a placut sa studiezi contabilitatea?

— Era OK. Nu era usor, dar mi s-a parut mai interesant. Petreceam mai mult
timp acasd. Eram permanent impreund, cand nu eram la cursuri.

— El ce specializare a urmat?

— Economia. Si-a dorit toata viata sa lucreze in domeniul financiar. Cei mai
multi dintre no1 habar n-aveau ce voiau sd faca dupa aceea, dar Edwin stia
foarte bine. Asta 1l facea sa fie si mai atragator.

Madeleine zambeste din nou, pe cand chipul lui Francine nu exprima nici un
sentiment.

— Tu cum te intelegeai cu el, Francine?
Pare socata de intrebarea mea si raspunde dupa o pauza.

— Bine. Totul era bine. Sotul meu si cu mine traiam in Singapore la momentul
respectiv, asa ca nu ne intilneam prea des. Maddie ne scria scrisori, apoi a
aparut e-mailul. Ne trimitea si fotografii, zeci de fotografii. Asa am ajuns sa-
| cunoastem si sa vedem cét de bine le merge in casnicie.



Fac o noud insemnare in carnetul meu de notite.

— Mai ai acele fotografii?

— Da, spune Francine, parand din nou luata prin surprindere.

— Crezi ca ni le-ai putea arata?

— Ce legatura au cu cazul de fata? intreaba Madeleine pe un ton nerabdator.
Ma intorc spre ea.

— M-ar putea ajuta sd-mi formez o idee despre voi, despre cum va intelegeati
cand erati mai tineri. Cand v-ati cdsatorit?

— Acum noudsprezece ani. Anul acesta am fi sarbatorit doudzeci.

Brusc, pare tulburata, realitatea situatiei in care se afla penetrand in bula de
amintiri frumoase cu care s-a inconjurat momentan. [si apleaca fruntea. Mai
scriu ceva 1n carnet, ca sa-i dau timp sa-si revind.

— Erati casatoriti deja de cativa ani cand a venit pe lume copilul, daca am
inteles bine.

— Da. Eu voiam sa facem copii imediat si chiar am incercat cativa ani, dar nu
a mers. Apoi, Edwin s-a dat pe brazda si am ramas insdrcinata cu James. Am
fost extraordinar de fericita.

— Cum adica ,,s-a dat pe brazda“?

— Initial nu1 s-a parut cd ar fi cea mai buna solutie. Trebuia sa se ocupe de
cariera lui si voia ca si eu sd lucrez o vreme. Dar ar fi facut orice ca sd nu ne
certam. Cum sunt extrem de incdpatanata din fire, era pe deplin constient ca
n-as fi acceptat sa iau anticonceptionale, asa ca s-a ocupat chiar el de asta.

Tonul este aproape vesel, dar Francine se foieste nelinistita pe scaun, cu
buzele stranse.

— Cum s-a ocupat chiar el, Madeleine? Ce-a facut?



— A ficut rost de pastile anticonceptionale de la un prieten doctor. Imi
aducea micul dejun la pat in fiecare dimineata si dizolva una in ceai.
Intotdeauna am avut o slabiciune pentru dulciuri si nu mi-am dat seama de
nimic, pentru ca beau ceaiul cu putin zahar. Cred ca a facut alegerea corecta.
Ar fi fost oribil sa avem un copil mai devreme si sa stricdm totul.

Raman pret de o secunda cu gura cascata.

— Dar asta se numeste administrarea unei substante daundtoare! Este ilegal,
este o fapta penala...

— Nu sunt de acord, ma intrerupe Madeleine. Nu era deloc asa. In ochii
altora pare ceva deosebit de grav, dar de fapt el avea grija de mine. De noi.
Eu greseam, nu vedeam decizia corecta, asa cd a luat-o el in numele meu.

Mai scriu cateva cuvinte, dar sunt atit de socatd, incit nu reusesc sd ma
concentrez. Stiu cum este sa vrei sd ramai gravida si sa nu reusesti, lozul pe
care-1 tragi 1n fiecare luna si durerea cu care constati ca ti-a venit ciclul. Cu
Matilda a fost destul de usor, insa n-am mai putut face un al doilea copil. Am
incercat sa dau totul uitarii, dar cateodatd amintirile imi revin si ma dor.
Cand ma gandesc ca Madeleine a trecut prin aceleasi suferinte din cauza
initiativei oribile a sotului ei... Incercand sd-mi revin, strang stiloul in
mana. Patrick 1si drege glasul si ma face sa tresar speriatd. Uitasem complet
de prezenta lui.

— Cred ca ar trebui sa trecem in revista optiunile apararii la acuzatia de
omucidere, ce parere ai, Alison?

Vocea lui nu trddeaza nimic, dar tensiunea din jurul gurii imi aratd ca este la
fel de socat ca mine.

— As avea nevoie de un minut. Vreau sa...
Madeleine se ridica si iese din camera fara sa-si termine propozitia.

Francine se ridica pe jumatate, parand ca vrea s-o urmeze, dar se asaza la
loc clatinand din cap.



— Stiam ca lucrurile nu stau tocmai bine intre e1, dar nu stiam despre asta.
Deci, pana si atunci..., mormaie mai mult pentru sine.

— Pana si1 atunci, ce? o intreb cat de calm pot, caci simt o ocazie de a trece
dincolo de zidul ridicat de Francine.

— Atunci cand credeam ca erau fericiti. La inceput am fost foarte geloasa pe
el. Dar acum... voi incerca sa gasesc fotografiile acelea.

Francine isi gdseste cu greu cuvintele si pare gata s izbucneasca in lacrimi.
Sunt pe punctul s-o intreb inca ceva cand telefonul meu incepe sa sune, asa
ca 1l pescuiesc cu gesturi automate din geantd. Este un mesaj de la un numar
necunoscut.

,»otiu ce faci, catea imputita.*

Clipesc socata si il deschid, sperand sa aflu mai multe despre autor. Nimic.
Nu pricep. Ridic ochii catre Patrick, apoi ma uit din nou la telefon. Cum insa
Madeleine isi face aparitia, mi concentrez din nou asupra ei. imi inchid
telefonul, cu miinile tremurand si inima 1n gat, si il ascund in fundul posetei.

Cuvintele lui Madeleine imi rasund in creier in timp ce literele stralucitoare
ale mesajului imi joaca prin fata ochilor. Patrick imi face semn sa reiau
discutia cu clienta, dar nu reusesc sa leg o fraza coerentd; prin urmare, se
vede nevoit sa Inceapa el.

— Sd revenim. Madeleine, as vrea sa examinam impreund bazele acuzatiei
care ti se aduce. In esentd, un omor este comis atunci cand o persoani
constientd, aflatd in deplinatatea capacitatilor sale mintale, curma in mod
ilegal viata altei fiinte umane. Ceea ce inseamna ca, daca nu esti bolnava
mintal, nu actionai in autoaparare si nu ai suferit un episod de pierdere a
stapanirii de sine, esti vinovata de omucidere.

Madeleine accepta din cap, 1ar eu incep sa-mi revin. Termenii legali sunt
linistitori, md poarta intr-o lume controlabila, cu reguli pe care le inteleg.
Patrick 1si drege glasul si reia:



— Este putin mai complicat decat atat, ca sa fiu mai precis. Exista variante de
aparare completa’, dar nu cred ca se aplica in acest caz sau ca dispunem de
dovezi pe care sa ne putem baza. Este greu sa pledezi in favoarea legitimei
aparari, din moment ce nu exista leziuni defensive sau urme de lupta.
Madeleine deschide gura, ca si cum ar vrea sa vorbeasca, dar Patrick o
opreste cu un gest scurt si continua: Ceea ce ne conduce la intrebarea daca
esti Tn posesia tuturor capacititilor mintale, altfel spus, daca nu esti bolnava
psihic. Francine incearca sd intervina si ea, dar Patrick este de neoprit.
Adica am putea face apel la o aparare partiala, care ar reduce totul la un caz
de omucidere voluntara cu responsabilitate diminuata sau pierderea
controlului. Cred cd putem exclude varianta unui pact sinucigas care a mers
prost. Madeleine incearca 1ardsi sa spund ceva, dar se opreste. Esti de
acord, Alison? ma intreaba Patrick.

— Absolut de acord. Simt din nou pe cap peruca de avocat pledant. Cred ca
trebuie sa organizam o intilnire cu un psihiatru, Madeleine, pentru ca ne-ar
ajuta foarte mult sa stim in ce stare psihica te afli acum si, daca este posibil,
in ce stare erai la momentul faptei. Chiar daca nu o facem decat pentru a
exclude aceasta linie de aparare.

— Nu vreau sa fiu nebuna. Chiar nu cred ca sunt nebuna.

Cuvintele e1 sunt calme, dar cad 1n atmosfera din camera ca bolovanii intr-un
lac.

— Nici nu am sugerat asta vreo secundd. Nu vrem decat sa analizam fiecare
optiune, atat, 11 raspund.

— Dar cum raméne cu pierderea temporard a autocontrolului, cum s-ar potrivi
in acest caz? intervine Francine.

— Aceasta pierdere temporara a autocontrolului poate insemna mai multe
lucruri, dar nu as vrea sd intrdm in detalii pand nu dispunem de o descriere
completa a relatiei dintre Madeleine si Edwin, plus intreaga relatare, minut
cu minut, a celor petrecute in weekendul cu pricina. Mai mult, asa cum am
spus, primul lucru de care avem nevoie este o evaluare psihiatrica
independenta.



— La un moment dat, am avut un terapeut, dar nu m-am dus decat de doua ori,
pana ce a aflat Edwin.

— Ce s-a intamplat cand a aflat?

— Mi-a spus ca era o pierdere de bani si de timp, ca daca simteam vreodata
nevoia sa stau de vorba cu cineva, 1l aveam oricand la dispozitie chiar pe el.

— S1 tu cum ai primit aceasta sugestie?

— Nu m-a deranjat. In realitate, nu-mi plicea terapeutul acela si mi-era tot
mai greu sa-1 raspund la intrebari.

— Atunci, ce anume te-a facut sa te duci la el?

— Voiam sa discut cu cineva despre problema mea cu bautura, sa caut o
modalitate de a o tine sub control.

Madeleine se opreste din vorbit si ofteaza, cu ochii pe fereastra din spatele
meu.

— Cand s-a intamplat asta?

Desenez o sdgeata de la baza paginii in sus si imi pregatesc stiloul. Nu mi-as
fi inchipuit-o ca betiva, nu pare genul.

— Acum vreo cinci ani.

Isi muta din nou privirea spre mine, ldsand balta zidul casei de alaturi, pe
care parea sa-1 gaseasca fascinant.

— Ce anume nu ti-a placut la acel terapeut? intervine Patrick cand eram pe
punctul de a-1 adresa urmatoarea intrebare.

— Mi-a spus ca daca ma voi prezenta vreodata beata la o sedinta, 11 va fi
imposibil sa stea de vorba cu mine. M-am simtit ofensatd, omul era total pe
langa. Adica, sa nu credeti ca beam tot timpul sau ceva in genul dsta, Tn nici
un caz. Uneori mi se intdmpla sa beau prea mult. Aveam impresia ca nu ma
asculta cu adevarat. Era ceva straniu la el.



I1 notez raspunsul, aproband-o in sinea mea.
— Ce anume era straniu?

— Cum sa spun... mi se parea ca stitea prea aproape de mine. Sau ca Tmi
retinea mina putin mai mult decat ar fi trebuit cind ne salutam. Nimic
concret, dar ma facea sa ma simt inconfortabil.

— Ai zis ca Edwin ,,a aflat” ca te duceai la un terapeut. Ce ai vrut sa spui prin
asta? o intreb.

— A gasit in poseta mea o chitantd. Credeam cd am aruncat-o, dar o uitasem
acolo.

Gura 1 se stramba a nemulfumire.

— Ce s-a Intamplat cand a gasit-o? insist, ficand din nou eforturi sa-mi
pastrez o voce egala.

— A vrut sd stie ce reprezenta si de unde facusem rost de cele cincizeci de
lire pe care le cheltuisem. N-am vrut sa creada cd era ceva rau, asa cd i-am
marturisit totul. I-am spus ca o faiceam pentru el, deoarece problema mea cu
bautura 1l facea sa sufere enorm. Pana la urma, am reusit sa-1 lamuresc.

— Ce i-a1 spus despre bani?

— [-am explicat ca i-am economisit din alocatia mea lunara. La inceput s-a
suparat, dar apoi a inteles ca am facut-o pentru binele lui s1 ne-am impacat.

Pastilele anticonceptionale, perchezitia in poseta, banii de buzunar, ancheta
cu privire la chitanta — incerc sa absorb informatiile fard sa fac o paraleld cu
propria mea situatie.

— Ai mentionat problema ta cu alcoolul, ai spus ca nu era ceva cronic, ci mai
degraba o chestiune de lipsa de moderatie. De cat timp te confrunti cu acest
fenomen? o intreb.

— Incd din studentie, cred. Cu suisuri si coborasuri. In ultima vreme, unele
mese mi s-au parut complet insuportabile.



— Mesele?

— Mesele de lucru. Edwin voia sa fiu gazda, adica gazda perfectd. Mie mi se
parea mult prea dificil. Lui nu-i placea asta. Intr-o zi, nu m-am simtit bine...

Vocea 1 se stinge din nou.

Ma uit atent 1a ea — e tot mai palida, 1si acoperd ochii cu o mana.
— Esti bine?

— Da. E greu, e foarte greu. Ma doare capul ingrozitor.

— Avem multe de discutat, asa ca propun sa ludm o pauza. Pana una, alta,
accepti sa vezi un psihiatru? O opinie de specialitate ne-ar ajuta enorm.

In timp ce vorbesc, trasez semne de intrebare in dreptul insemnarilor mele,
apoi dau pagina.

— Nu cred ca va avea nici o importantd, dar, daca insistati, o voi face.

Dintr-odatd, vocea luit Madeleine capata o claritate pe care n-am sesizat-o
de-a lungul interviului, si imi notez cu litere mari in partea de sus a paginii:
CLIENTUL ESTE DE ACORD CU EXPERTIZA PSIHIATRICA. Atmosfera
din bucatarie se usureaza vizibil. Patrick se ridica de la masa, isi strange
documentele si le vara la loc in servietd. Francine se ridica si ea s1 mormaie
ceva inaudibil despre fotografii, apoi iese din bucitirie. Imi pun la loc in
geantd carnetul si stiloul si ating cu mana telefonul. Mesajul imi revine in
minte, dar inca n-am terminat cu Madeleine.

— Vom programa consultatia cat de repede posibil, 11 spun in timp ce
rememorez lista cu experti.

— Multumesc.

Se ridica de pe scaun si-mi intinde mana. Are o strangere mai sandtoasa
decat data trecutd. Pare revigoratd si-mi fac o notd mentala sa identific cauza
acestei transformari. Oare ce s-a petrecut in cursul intalnirii de azi? Poate a



fost mai relaxata fiindca nu am abordat derularea evenimentelor din ziua
incidentului? E doar un armistitiu.

Francine revine si-mi intinde un plic maro, din hartie groasa, umplut pand la
refuz.

— Aici sunt toate fotografiile cu Edwin si Madeleine pe care le-am primit.
{i multumesc.

— Pot sd-1 1au ca sa le studiez pe indelete? Va promit ca voi avea grija de
ele.

Surorile par sa fie de acord. Il pun in geantd si inchid fermoarul. De aceasta
data, este exclus s-o patez cu urina.

Francine ne cheama un taxi, iar la sosirea acestuia ne conduce in strada.
— Esti foarte grijulie cu Madeleine, remarca Patrick.
— Nu mi-e usor...

Cu aceste cuvinte, poarta electricd incepe sa se inchida si femeia se intoarce
in casd. Ne suim 1n taxi si ne indreptam spre gara.



Plea and Trial Preparation Hearing: audierile preliminare pledoariei si
procesului (n.tr.)

In englezi full defence, invocarea de argumente sau probe concrete ce are
drept rezultat achitarea acuzatului (n.tr.)



Trenul intarzie. Ma invart de colo colo pe peron, intrebandu-ma daca o cafea
cu lapte si 0 gogoasd ma vor face s ma simt mai bine sau mai rau. Patrick se
duce direct la chiosc si 1si cumpara o cafea neagrad in care toarnd ceva dintr-
o sticluta plata pe care o scoate din geanta. Nu-mi oferd nimic si, cu toate ca
as vrea sa ma apropii de el, ceva din atitudinea lui ma indeamna la retinere.
Isi aprinde o tigara, ignorand cu nonsalanti semnele omniprezente care
interzic fumatul. Capul imi vajaie. Pe de o parte, as vrea sa ma atingd, sa ma
inghesuie intr-un colt insalubru si s se Infigd in mine; pe de altd parte, Tmi
aduc aminte de mesajul primit. Scot telefonul din geanta si il citesc din nou:
,»otiu ce faci, catea imputita.*

Nu, nu poate sa insemne asta. Am fost amindoi foarte atenti, extrem de
prudenti. Probabil ca l-am primit din greseala.

— Ce parere ai?
Tresar la auzul vocii lui Patrick, care s-a apropiat neauzit de mine.
— Despre ce?

Imi bag telefonul intr-un buzunar al hainei, nedorind s discut cu el despre
mesaj, pe principiul ca daca nu stie nimeni, poate dispare.

— Despre intalnirea cu clienta, ce altceva?
Dau din umeri. Vocea lui este normala, dar vad ca are ochii rosii.
— Pari obosit. Prea multe nopti pierdute? il intreb.

— Poftim? Eu te intrebam ce parere ai despre discutia cu clienta.



Privirea i se muta de la mine spre lungul peronului.
— Cred ca este ceva ascuns acolo, in relatia dintre ei. Acolo este cheia.

— Si-a omorat sotul prin injunghiere. Ma bucur ca beneficiez de competenta
ta juridica extraordinara.

Tonul lui este sarcastic, dar n-am de gand sa-1 las sa-si bata joc de mine.
Ridic din umeri. Scoate pachetul de tigari din buzunar si intind mana dupa
una, apoi ii iau bricheta. Imi aprind tigara si trag adanc fumul in piept inainte
de a continua sa comentez cazul.

— Da, sigur ca 1-a injunghiat. Nu avem alta explicatie pentru cele intamplate,
dar ne ascunde inca multe lucruri. Povestea cu pastila anticonceptionald pe
care el i-o administra fara voia ei, de pilda. Aici e clar cd avem de-a face cu
un comportament anormal.

— Din contra, mie mi se pare o idee excelentd. Te scuteste de o gramada de
batai de cap.

— Serios? Ce probleme ai tu cu fertilitatea feminina?
Vehementa lui ma ia prin surprindere.

— Nu e treaba ta. Sunt o multime de lucruri pe care nu le stii despre mine.
Nici n-ai incercat sa le afli, de altfel. S1, pentru numele lut Dumnezeu,
incearca sa-f1 cumperi singura tigari.

Ignor intentionat ultimul atac si-i raspund fara sa-mi pese daca se vede cat
sunt de nervoasa:

— A1 spus incd de la inceput ca vrei o relatie fara intrebari.

Imi amintesc perfect conversatia pe care am purtat-o atunci. Eram in fata
unui pub din Kingsway, cam cu un an in urma, intr-o seara de toamna. Eram
amandoi abtiguiti. Toata lumea stia cd e un fustangiu, fiindca isi lasase
nevasta si fransese cateva inimi, dar nimic nu ma putea opri. O privire de-a
lui a fost de ajuns ca sa simt un junghi in inima si1 sa stiu ca-1 doream si ca
ma dorea. L-am muscat de ureche, iar el m-a apucat de gat, m-a lipit de



perete si mi-a spus: ,,Fara muscaturi, fard intrebari. Ne futem si atat”. N-am
de gand sa incep acum sa incalc regulile.

Arunca restul bauturii din pahar pe calea feratd si se intoarce din nou spre
mine.

— Sigur ca fard intrebari. Cum ag putea sd uit? Trage aer in piept si continua,
parand sa se fi calmat: Da, ai dreptate. Din ceea ce ne-a spus pand acum, in
relatia lor existd un element de control.

— Nu este exclus sa fie mai mult decat atat, ceva chiar mai grav in
comportamentul lui, despre care ea sa nu ne fi vorbit inca. Daca nu gasim
tulburari de ordin psihic, aceasta ar fi singura linie de aparare — pierderea
controlului in contextul violentei domestice. Problema e cd faptele in sine nu
arata bine deloc, adaug amintindu-mi de ranile identificate pe trupul lui
Edwin si de petele de sange de pe hainele clientei noastre.

Trenul opreste in dreptul peronului Tnainte ca Patrick sa-mi raspundd. Ne
urcam si ne asezdm in tacere unul in fata celuilalt. Sunt pregatita pentru
atacul lui, imi ling buzele in febra asteptarii si parca i1 simt din nou organul
erect in gurd. ,,Relaxeaza-ti gatul®, e sfatul pe care 1-am primit cel mai des
din revistele pentru femei si filmele porno. Da, pare usor cand e vorba sa
termini dintr-o suflare o halba de bere, dar ce te faci cand trebuie sa respiri
printr-o paturd de par pubian si sa-ti mentii echilibrul intr-un tren in miscare,
incercand sa eviti baltile de urind? Parcd nu mai este la fel de simplu.
Atunci, de ce sunt atit de dornica sa repet experienta? De ce abia pot sa stau
pe scaun asteptandu-1 sd se aplece putin si sd ma atinga? La naiba, suntem
singuri in compartiment. Am putea s-o facem chiar aici s1 acum. Cine ne-ar
putea vedea? In cap imi apar cuvintele: ,,Stiu ce faci“ — dar le alung. Nimeni
nu stie, nimeni n-a vazut nimic. Sunt sigura.

Pun mana pe coapsa lui si avansez incet spre partea de sus. Ma respinge atat
de brusc, incat o simt ca pe o palma. Ma retrag ca arsa.

— Ce faci1?

— M-am gandit ca...



— Te-ai gandit prost. As vrea sa te concentrezi asupra cazului. Altceva nu
conteaza.

— Nu vrei sa discutdm despre asta cand ajungem inapoi, la Londra? N-am
chef sa vorbim in tren.

— N-o0 sa am timp, diseard am un dineu. O sd aranjez o intalnire la inceputul
saptamanii viitoare.

— Cu cine mananci?
Vocea mea pare calma, dar nu-1 pacéleste.
— Nu e treaba ta, vine raspunsul.

Imi sprijin capul de fereastra trenului si privesc casele ce defileazi pe langa
noi. Trenul incetineste si, la un moment dat, vad intr-o curte un cuplu
sarutandu-se. Ma intreb daca ei ma pot vedea, daca se intreaba cine sunt,
daca 1s1 spun ca poate femeia cu capul lipit de geam isi sterge lacrimile.
Cand ajungem la Marylebone, il astept pe Patrick sa coboare din tren si abia
apoi imi strang lucrurile.

Metroul de pe linia Bakerloo vine repede, asa ca ma regasesc imediat pe
Embankment. Imi tardsc trolerul dupa mine pe Essex Street, trec de barul de
vinuri al lui Cairn, de Curtea Suprema de Justitie s1 ma opresc la biroul
asistentilor. Mark imi dd dosarul pentru ziua urmitoare, constand intr-un
teanc de hartii legate cu o panglica roz din care stau sd alunece afara
documente mai mici si fotografii.

— De ce arata in halul asta? il intreb surprinsa neplacut.

— Ni s-a intors de la judecatorie. De la numarul 27, King’s Bench Way.
Intotdeauna le Tmprastie asa.

— Minunat. Ce placere.

Ma uit pe opis. Tribunalul Coroanei de la Wood Green. Cel putin e aproape.
Relativ.



— E un proces cu infatisare imediata. In cinci sau sase zile, imi spune Mark.
— OK, multumesc.

Desfac panglica roz si ma uit la capetele de acuzare. Sapte tentative de
vatamare corporald grava si o conducere periculoasa a autovehiculului.
Pregdtirea o sa-mi ia aproape toatd noaptea.

Ies din birou cu foile stranse la piept.

Imi las trolerul si pardesiul 1angi masa de lucru si deschid dosarul in fata
mea. Inainte de a incepe sa-1 citesc si sa examinez fotografiile pe care mi le-
a dat Francine, il sun pe Carl. Stiu ca este la piscina cu Matilda.

— Alo? Nu te aud.

— Buna, eu sunt. Cum se descurca Matilda? strig la randul meu.

— Bine. Se descurca foarte bine.

Brusc, bruiajul dispare si ultimele cuvinte parcd imi sparg timpanul.

— Eram sigura. Asculta-ma, din pacate, mi s-a dat un caz urgent. Amnevoie
de timp ca sa-1 pregatesc. Ajung repede acasa, dar o sa lucrez toata noaptea.

O tacere lungd, apoi:

— Bine. I-am promis Matildei cd mergem la pizza dupa piscina, drept
recompensa.

Ma uit la ceas. Este ora cinci. Cred ca am timp. Cat poate dura sd mananci o
pizza?

— Vrei sd ne vedem acolo? Ma apuc de lucru dupa aceea.
Inca o pauza lunga.

— Mi-e teama c-o sa fii preocupatd. Te cunosc prea bine. Nu-ti face griji.
Ramai la birou si fa-ti treaba. Ne descurcam noi, ma asigura Carl pe un ton



asezat, rational.

— Dar trebuie sd mananc si eu. Serios, as putea sa plec chiar acum. Ne
intalnim acolo, apoi mergem acasa, o pregatesc pe Matilda de culcare s1 ma
apuc de lucru.

Nu vreau sa sune ca si cum m-as ruga de el, dar parca simt un nod in gat.
Vreau cu orice pret sa-mi vad fetita.

— Vorbesc serios acum, suntem foarte bine. Vino cand termini ce ai de lucru.
Iti amintesc ca astdzi primesc grupul de terapie pentru barbati acasa, asa ca
n-are rost sa ajungi prea devreme.

Incerc sa protestez, dar Carl inchide telefonul. Privesc aparatul nestiind ce
sa fac. Poate ca se duc la pizzerie cu vreo prietend de-a Matildei de la
cursurile de inot. N-am fost niciodata cu ea la piscind, nu-1 cunosc pe ceilalti
parinti. Poate chiar acum Carl i1 zdmbeste altei mame in timp ce femeia, de-
abia 1esitd din apa, 1si usuca parul blond, iar fiica e1 executa o intoarcere
subacvatica si revine in grupul Matildei, zvelta si musculoasa de la turele de
bazin in acel stil fluture care mie nu mi-ar iesi nici intr-un milion de ani.
Poate cd exact acum Carl rade si o asigurd pe cealaltd mama ca sotia lui n-ar
veni niciodata la piscind, caci e prea ocupatd cu munca sau cu ce-o face ea,
asadar, am putea sa luam copiii si sa mergem pe undeva sa bem un pahar de
vin, ca sa sarbatorim. ..

Scutur puternic din cap ca sa alung imaginea atat de vie pe care singurd am
creat-o. Carl nu se uitd dupa alte femei, pentru ca este cu Matilda, pe care nu
vrea s-o supere. Nu are nici timp de pierdut, pentru ca trebuie sa faca ordine
prin living s1 sd aducd scaune din bucatarie ca sd aibd unde sa se aseze
grupul de terapie masculind, cu vreo doud cutii de servetele plasate strategic,
in cazul in care emotiile sunt prea puternice. Asa presupun, in orice caz. Carl
nu-mi povesteste niciodata cum se deruleazad aceste sesiuni de terapie. Secret
profesional. Grupul trebuie sa aiba incredere deplina in el. Accept
intotdeauna aceste explicatii, prea constientd de propriile mele minciuni ca
sd-1 provoc.

Deschid dosarul si incep sa citesc. Nu e asa de rdu pe cat parea la inceput.
Tentativa de omor si conducere periculoasa — acuzatul si-a pierdut cumpatul



in parcarea unui supermarket dupa ce un grup de adolescenti au strigat 1a el.
S-a urcat la volan si a accelerat in directia lor. In orice caz, n-a lovit pe
nimeni 1 motorul 1 s-a oprit brusc. Incidentul a fost urméarit de vreo douazeci
de martori, ceea ce explica de ce s-a fixat atat de repede data pronuntarii.
Cazul vorbeste de la sine.

Cu toate cd de data asta reprezint acuzarea, nu ma pot impiedica sa nu-mi fie
mila de acuzat in timp ce parcurg declaratiile consemnate de politie. Intrucat
sufera de mai multe tipuri de handicap, omul conduce o masina special
adaptata. Citind printre randuri, Tmi intaresc impresia cd grupul acela de
tineri i-a transformat viata intr-un cosmar si-mi vine greu sa-i condamn
iesirea. Mi rog, nu e treaba mea. Imi iau cAteva notite pentru interventia de
deschidere si sper in sinea mea cd are un aparator bun. Verific cine il
reprezintd si oftez. E o firma pe care o cunosc prea bine, cu avocati scoliti la
Harrow si complet lipsiti de scrupule — nu reuseau sa-mi furnizeze un dosar
complet nici cand lucram in numele lor. Un nume pe un biletel, dacd aveam
noroc. Nu-si bateau niciodatd capul prea tare cu pregatirea cazurilor si
angajau cel mai ieftin consilier pe care-1 puteau gasi. Mai citesc putin si trag
linie. Cu putin noroc, o sd scape. Va recunoaste faptele mai usoare, ca sa
obtind o Intelegere cu acuzarea, eu voi cere o pedeapsa mai mare si pana la
sfarsitul zilei vom fi cu totii acasa.

Imi termin pregitirea. Aranjez cu atentie documentele intr-un teanc si le leg
cu aceeasi panglica roz. Arata mult mai bine decat atunci cand 1-am primit. E
trecut deja de ora sapte. Ii trimit un mesaj lui Carl ca sa-1 intreb daci a fost
bund pizza, apoi raman cu telefonul in mand, pand ma hotarasc sa-i scriu lui
Patrick. ,,Esti in regula?“

S-a purtat ciudat in dupa-amiaza asta. Nu I-am mai vazut pana acum band
asa, pe drum. Sau refuzdndu-ma la sex. Poate cd a inteles cat de lipsit de
sens e totul s1 s-a hotarat sa puna capat relatiei. Poate ca ia masa cu o
bucatica mai bund, cu versiunea mea mai tanara, mai slaba si fara copii. De
fapt, probabil ca nici n-ar fi asa de rdu. S-ar termina cu adulterul, cu
vinovatia in care ma zbat, cu reprosurile amare. M-ag putea dedica in
intregime familiei si poate ca as avea, din nou, mai mult timp pentru prieten.

Telefonul anuntad primirea unui mesaj. E de la Carl: ,,Pizza bund. Matilda e la
dus. Totul OK.“ 1 trimit un emoji cu degetul mare ridicat americaneste. Daca



vrea sa fie laconic, nu are nici un sens sd incerci sa-i smulgi vorbele cu
forta. Apoi imi inchid telefonul s1 scot din poseta fotografiile cu Madeleine
si Edwin.

E un pachet cu vreo patruzeci de poze. Incerc si le asez cumva cronologic,
ghidandu-ma dupa varsta lor si dupa inaintarea cheliei lui Edwin. Madeleine
ne-a spus ca s-au cunoscut la universitate, iar fotografiile de atunci sunt intr-
adevar impresionante. Ea este tanara si frumoasa, imbracata cu o salopeta in
dungi, iar el, imbrdcat cu un hanorac uni, zaimbeste in spatele ei. Apar intr-o
serie de excursii tipice: o cdlatorie cu rucsacul in spate prin Europa,
surprinsi langa Colosseum si la Fontana di Trevi, cu piramida de la Luvru in
spate si cu soparlele lui Gaudi. Urmeaza un peisaj de tard, cu plantatii de
orez cat vezi cu ochii si un vulcan. Indonezia? Apoi, Petra.

Si eu am fost acolo, cu Carl. Imi aduc aminte ce tare ne-a amuzat spectacolul
unei camile care nu reusea sa se ridice cu un turist obez in spinare. Acum,
imaginea bietului animal caruia 11 tremurau picioarele in timp ce stapanul
urla la el sa se ridice 1mi da fiori. A murit de mult, probabil. E o camila la
fel de moarta ca forta ce ne-a facut sa ne impreundm mainile in drum spre
manastirea din varful dealului. La fel de moarta ca barbatul cu ochi buni si
un zambet timid care ma priveste din fotografiile pe care le-am imprastiat pe
birou.

Poate cd am fost in acelasi timp in lordania. N-am de unde sa stiu. Ma uit pe
spatele fotografiilor, cautand indicii despre momentul cand au fost facute.
Nimic. In afara de una pe spatele careia sta scris: ,,A spus da“. O intorc pe
fatd. Madeleine a abandonat hainele din studentie si apare acum radioasa
intr-o rochie bleumarin mulatd. Zambeste asezatd la masa, intr-un restaurant.
Pentru prima data, Edwin apare langd ea, nu in spatele ei, tinand-o protector
pe dupa umeri. Fotografia este facutd de un chelner, probabil. Pe masa sunt
cupe inalte de sampanie — poate ca Edwin a ascuns inelul intr-una dintre ele
si a asteptat ca ea sd-1 gdseascd. Sau poate cd a tinut cutiuta in buzunar,
verificand din cand in cand daca n-a pierdut-o si sperand ca ea nu-1 va in-
treba ce tot face.

Oare Madeleine se astepta sa fie ceruta? O fi fost fericitd? In imagine
zambeste. Edwin o tine strans, cu cotul la gatul ei — oare sta comod? Sesizez
cumva o unda de neliniste in ochii ei, o mica retinere in mijlocul acelui



moment de bucurie? Scrisul de pe spatele imaginii este apasat, sigur. ,,A spus
da.“ Nu cumva lipseste un semn de exclamare sau alt tip de punctuatie care
sa Intdreascd semnificatia momentului?

Cand Carl m-a cerut de sotie nu aveam un aparat de fotografiat la indemana.
Nici sampanie nu era. Discutam daca ne-am fi permis sd ne mutam intr-un loc
mai dragut decat apartamentul din Bow unde locuiam la vremea respectiva.
Cand 1-am intrebat daca n-ar trebui sa ne gandim s cumparam ceva, mi-a
raspuns: ,,Atunci ar trebui sa ne casatorim®, iar eu am acceptat. Dupa care a
adaugat: ,,.De fapt, cred ca ar trebui oricum s-o facem®. Nu am mai vorbit
despre asta pana cand mi-a spus, dupa doua sdptadmani, ca in paisprezece zile
aveam programare la Starea Civild. N-am avut nimic impotriva. Au
participat mama lui si prietena mea cea mai bund, Evie, si cred cd am aratat
si euradioasa la un moment dat, chiar daca nu am o fotografie pe birou care
s-0 dovedeasca. Pe de alta parte, nici nu sunt acuzata de omor si eliberata pe
cautiune, deci nu-1 asa de rau.

In cele mai multe fotografii, Edwin si Madeleine aratd absolut normal, ca
orice alt cuplu. Ca mine si Carl. Nimic nu sugereaza ca peste vreo
cincisprezece ani ea o sa-1 injunghie in patul conjugal.

Dau peste o poza de la nuntd, cu cale legate intr-un buchet elegant. Apoi, iat-
o pe Madeleine insircinati, in dreptul unei usi incadrate cu glicini. In
urmitoarea fotografie apare cu copilul in brate. Edwin e langa ei si, din nou,
o tine strans pe dupa umeri. In fiecare imagine zimbeste fericiti. Simt ca-mi
pierd vremea. Nimic din aceste fotografii nu-mi oferd vreun indiciu despre
motivele care au determinat-o sd-1 ucida. Mesajul pe care-1 transmit ele
lumii exterioare este perfect, este inatacabil. E ca si cum ai studia
fotografiile cu mine si cu Carl incercand sd observi cand am inceput sa ne
indepartam unul de celalalt. Oftez si deschid telefonul.

M4 anunta imediat cd am un mesaj de la Patrick.

,,Ne intalnim pentru aperitive la Cairn’s. Daca vrei, poti sd vii.* Ii raspund
imediat: ,,Credeam ca ai un dineu®. ,,Am terminat®, vine replica.

Ma uit cat e ceasul. A fost o masa rapida, deci nu putea fi o ntalnire
amoroasa. Simt cum mi se relaxeaza umerii. Analizez fotografiile clientei de



peste o ord si pand acum n-am reusit sa gasesc nimic. Le pun la loc in plic si
le bag in sertarul de la birou. Strang si documentele pentru procesul de a
doua zi, le pun in geanti si sting lumina. Peste clidire s-a asternut linistea. In
afara de mine nu mai este nimeni. Nu e nici macar ora noua, dar la fel de
bine ar putea fi s1 miezul noptii. Crengile copacilor 1si proiecteazd umbrele
pe peretii birourilor. Pun alarma si parasesc clddirea dupa ce incui usa.



Intru in bar si ma uit dupa Patrick. In loc si-1 vad stand singur la 0 masi, asa
cum ma asteptam, sunt surprinsd sa-1 gasesc la o masa lunga, inconjurat de
gasca obisnuitd de juristi si asistenti, chiar daca este miercuri seara. Ma asez
si eu intre Sankar s1 Robert.

— Aveti niste vin si pentru mine?

Nici unul nu-mi raspunde. Locul e zgomotos, din boxele de deasupra noastra
bubuie muzica. Patrick este in elementul lui, flacara cea mai stralucitoare din
centrul semineului. Povesteste ceva la care cei din jurul lui rad in hohote, iar
ceilalti se Intind sd auda. Alexia zambeste si ea, asezatd undeva, la margine.
Nu este sesiunea de baut linistita la care m-am asteptat, dar trebuie sa ma
adaptez. El m-a invitat — gandul acesta ma face sa simt putin din caldura lui.
{1 bat pe Robert pe umir, iar acesta se intoarce surprins si mi vada.

— D&a-mi si mie niste vin!
— A1 nevoie de ceva de baut.

Vorbim in acelasi timp. Ma pufneste rasul. Se intinde peste masa si-mi toarnd
vin rosu intr-un pahar de langa el. Ezit o clipa, intrebandu-ma daca e curat,
dar decid ca nu conteaza si il dau pe gat. Robert il umple din nou.

— At avut o zi lungd? ma intreaba.
— Mda. Abia am terminat. Tu?

— Sunt aici de pe la patru. Nevastd-mea o sd ma omoare. M-am oprit doar
putin...

Limba 1 se impleticeste.



— Da, sigur, asa zicem cu totii.

Termin si jumatate din al doilea pahar si simt cum ma relaxez in caldura
placuta a luminii ambientale discrete, cu nuante galbene. E bine, e dreptul
meu sa ma aflu aici. Carl nu ma vrea acasa, e ocupat sa-si consilieze
barbatii. Matilda e bine si ea, probabil ca a adormit deja, indopata cu pizza.
Mi-am incheiat treaba pe ziua de azi, merit un pahar. lau incd o inghititura
zdravana si-mi indrept privirea spre Patrick. Este asezat langa Mark,
asistentul nostru, iar in partea cealaltd disting de-abia acum o femeie draguta
pe care o vad pentru prima data. Observand ca necunoscuta se amuza copios
la glumele lui, simt cum bula de calm in care ma infasurasem incepe sa
crape, ca un fel de raceala in varfurile degetelor.

— Cine e? 1l inghiontesc pe Robert.
— Cine e cine?

— Aia. Femeia de langa Patrick, spun, incercand sa pastrez un ton de
conversatie banala.

— Habar n-am, o femeie oarecare. A venit odata cu el.
— El cand a ajuns aici?

— Nu mai tin minte, putin dupa mine. Robert se intoarce si ma priveste fix:
Esti geloasd, nu-i aga?

— Vorbesti prostii. Imi termin paharul de vin si ma intind dupa sticla, dar
constat cd e goald. Ma duc sa mai cumpdr una, il anunt.

Ma strecor pe langd grup s1 ma apropii de bar. Localul geme de lume, de
parca ar fi vineri seara, nu miercuri. Evit s ma uit la Patrick cand trec pe
langa el, dar observ cu coada ochiului ca femeia 11 tine 0 mana pe brat. Ridic
sfidator barbia si-mi vad de treaba.

Este atat de aglomerat, incat sunt nevoita sa astept vreo zece minute. Comand
doua sticle de Rioja, ca sa nu mai trec prin aceleasi incercdri inca o data.
Cand ajung inapoi la masa, constat cd Robert mi-a ocupat locul, dar se da la



o parte. Ii torn vin in pahar lui si apoi lui Sankar. Flutur sticla spre cei de
vizavi, care au pornit insd cu vin alb. Din nou, evit cu grija privirea lui
Patrick.

Beau o dusca in timp ce-1 ascult pe Sankar, care imi povesteste cazul lui.

— In mod normal si-ar fi dat seama ci ila i infigea ditamai morcovul in fund
in fiecare noapte, dar Rohypnolul e marfa puternica.

Mai 1au o gura de vin. Timpul se scurge netulburat. Se face ora zece, apoi
zece si jumatate. Vinul ma face sa uit de foame si de oboseala. Imi verific
telefonul. Nimic. Ma strecor afara, la o tigard, impreund cu Robert.

La intoarcere, asigurandu-ma cd nimeni nu ma poate vedea, i1 trimit un mesaj
lui Patrick: ,,Ai chef sa ne futem?** Nici nu clipeste. Probabil ca si-a inchis
telefonul. E adancit in conversatie cu femeia de langa el, pe care nici Sankar
n-0 cunoaste, iar eu nu vreau sa mai intreb in stanga si in dreapta, asa cd ma
afund tot mai tare in bautura. Cand terminam cele doua sticle, Robert isi
croieste drum spre bar, ca sa mai cumpere. Locul incepe sa se goleasca.
Grupul nostru, de aproape doudzeci de persoane la inceput, s-a redus la zece.
Le zambesc si fac conversatie cu fetele din partea cealaltd a mesei lungi,
cele care beau vin alb. Alexia si inca o studenta, pe care am uitat cum o
cheama. Apoi vorbesc cu o avocata pe nume Pauline, care pare intotdeauna
nemultumitad cand ma vede. In seara asta, vinul o face mai amabila, asa ca
discutam despre cazul meu de omor.

— E asa de ciudat sa cotrobai prin fotografiile unor straini. Traim cu
convingerea ca suntem unici, dupa care descoperim cd, de fapt, facem
aceleasi lucruri, mergem 1n aceleasi locuri, mancam aceeasi mancare ca
toatd lumea...

Imi dau seama ca bat campii deja si cd am uvitat unde voiam de fapt si ajung.

— Te inteleg perfect, imi raspunde Pauline. E ca pe Facebook. Vieti
intersanjabile.

— Adica, astdzi esti aici si te fotografiezi de mand cu 1ubitul in fata
Partenonului, iar maine 1l injunghii cu un cutit de bucatarie. Oricui 1 s-ar



putea intampla, daca te gandesti mai bine.

— A1 dreptate, imi spune dand aprobator din cap; dau si eu din cap plina de
importanta, impresionatd de profunzimea noastrd. Ce parere ai despre el? ma
intreaba schimband subiectul atat de brusc, incat in primul moment nu observ
ca arata din ochi in directia lui Patrick.

— In ce sens?

— Adica, este un bun avocat. Se apropie de mine si, privindu-ma insinuant,
adauga: Am auzit insa niste zvonuri...

— Zvonuri? o intreb, incercand sa nu ma dau de gol.
— Ceva despre cineva cu care n-ar fi trebuit sa se incurce. Dar stii cume...

Nu-si duce pana la capat ideea. Simt cum aburii alcoolului se risipesc si
devin tot mai lucidd, cu simturile 1n alerta maxima. Nu stiu unde vrea sa
ajungd. Oare se referd la mine? Ea sa fie in spatele acelui mesa;?

— N-am auzit niciodatd ceva in genul acesta. Raspandirea unor astfel de
zvonuri poate face mult rau, ii raspund.

Da inapoi, cu o expresie indignata.

— Hei, nu vreau sa creez probleme nimdnui. Ziceam si eu asa... Sunt sigurd
ca e doar un zvon rautacios. Stii ce, ma duc sd fac plinul. Vrei sd-ti aduc
ceva de la bar?

— Nu, sunt bine, multumesc. Oricum, cred ca nu mai stau mult.

O urmiresc cu privirea in timp ce se indreapti citre bar. In secunda
urmatoare, sar ca arsa i imi vars vinul pe bluza, la auzul unui urlet s1 al
zgomotului unui pahar spart. Ridic ochii, cautand sursa incidentului. Nu e
nevoie sa ma uit prea departe, fiindca il vad pe Patrick, scaldat in vin mai
rau ca mine. Lichidul 1 se scurge din par pe fatd, iar femeia necunoscutd se
afla 1n picioare langa el, tinand incd in mana piciorul paharului spart. Pe
masa si pe jos e plin de cioburi. Femeia strigd ceva, dar nu reusesc sa
inteleg ce anume. Ma ridic, dar, Tnainte sa apuc sa dau ocol mesei, Pauline se



protapeste in fata agresoarei, cu mainile intinse in semn de pace. O clipa, ma
tem cd necunoscuta o va ataca, dar aceasta ramane parca impietrita, cu ochii
larg deschisi, dupa care lasd sa-i cada din mana resturile paharului. Pauline
incearca s-o apuce de umeri, Insa aceasta se elibereaza brutal, isi
recupereaza poseta neagra de pe jos si iese valvartej din bar.

Patrick 1si sterge vinul de pe fatd cu un servet alb. Camasa de pe el e
leoarca, probabil ca paharul era aproape plin.

— Ce-a fost asta? strig, insa nu primesc din partea lui nici o reactie. Ce naiba
s-a intamplat?

Strigatul meu coincide cu pauza dintre doua melodii. Oamenii ramasi in bar
intorc capetele spre noi, atrasi mai mult de vocea mea decat de scena
initiald. Patrick 1si tamponeaza camasa, impatureste servetul si-1 lasa pe
masa, dupa care ridica, in sfarsit, ochii spre mine. Spune ceva, dar muzica s-
a pornit din nou si mi-e imposibil sa-1 aud.

— Poftim?
— Nui-a pldcut cdmasa mea, imi spune zambind.
— La naiba!

Sunt prea nervoasi ca si mai raman. Imi smulg propria geanti si mi ridic in
picioare. De fapt, nici nu vreau sa stiu ce s-a intamplat, caci n-as putea face
fata. Pauline ma priveste intrebator. Nici ei nu i-as putea face fatd in
conditiile date. Fard sa-mi iau la revedere de la nimeni, ies pe usa de
serviciu, ca sa nu fiu nevoita sa trec pe langa Patrick. M-am saturat. M-a
invitat aici ca sd ma umileasca afisandu-se cu altd femeie in prezenta mea.
Nu vad alta explicatie si m-am plictisit de jocurile lui.

Vad un taxi liber cand dau coltul in Strand si 11 fac semn, fericita sa scap cat
mai repede din locul acela. Sunt doar ametitd, asa cd pot sd urmaresc fara
probleme strazile in timp ce ne indreptdm spre Archway. Scot telefonul din
geantd si 11 dau un mesaj lui Robert invocand un proces a doua zi, ca sd ma
scuz cd am plecat asa de brusc. Ma indoiesc ci o si-I citeasci. In ce-1
priveste pe Patrick, md voi ocupa de el dimineata. Fie imi explica situatia,



fie nu. Inchid ochii si-mi sprijin capul de geam. Nu inteleg nimic din ce se
intampla.

Cand ajung acasa, descopar cu surprindere ca reuniunea grupului de terapie
pentru barbati nu s-a incheiat inca — in mod normal, nu trece de ora noud. Din
vestibul, aud un zumzet ce-mi lasa impresia ca se uitd la televizor, dar cand
trantesc usa sunetul se opreste imediat. Carl vine in graba din camera de zi.

— A1 venit mai devreme decat ma asteptam. Tocmai am facut mari progrese
intr-o chestiune.

— Maine incep lucrul devreme, 11 raspund tinand capul in jos, sperand sa nu-
si dea seama ca sunt bauta.

— Bine, atunci du-te la culcare. Nu mai avem mult nici noi.

Se retrage in living si trage repede usa dupa el, ca sa nu am timp sa vad cine
mai este induntru. Imi vine si-1 intreb: ,,A cui este casa asta? Cine plateste
nenorocitul de credit?* Dar ma abtin si, mai potolita, ma tarasc la etaj. Ma
dezbrac in dormitor pe intuneric, ajutatd de haloul portocaliu al felinarelor
stradale, care trece prin perdele. Cum imi simt pielea de pe piept lipicioasa
de la vinul varsat, fac un dus avand grija sa nu-mi ud parul. Trag pe mine o
camasa de noapte si ma spdl pe dinti conform recomandarilor oficiale,
alocand cate treizeci de secunde fiecareia din cele patru sectiuni ale danturii.

Cand mi se pare cd nu mai duhnesc a vin si tigari, imi pun un halat de casa si
intru in camera Matildei. Doarme dusa, cu elefantelul roz la piept. O sarut pe
frunte si 11 trag patura pana la gat, apoi ma asez langa ea s-o privesc. Ofteaza
si se Intoarce cu fata spre mine. Mi se pune un nod in gat. Pe ei, pe ei 11
tradez. Carl este important, iar Tilly este Incd si mai importanta. Nu ea m-a
respins, nu ea m-a indepartat de fiecare datd. Merita mai mult din partea
mea, meritd o0 mama devotatd pe de-a-ntregul. O iubesc, dar nu indeajuns de
mult incat sa renunt la Patrick. Sau, poate, nu inci. Ii mangai obrazul si-i
promit in soaptad cad ma voi stradui mai tare, ca voi deveni persoana pe care o
merita.

Apoi ma intorc in dormitorul nostru si pun telefonul la incarcat pe noptiera.
Il iau din nou, ca sa programez alarma — sunt atat de obosita, incat doar un



cutremur m-ar putea trezi de dimineata.
Doua mesaje. Unul de la Patrick: ,,Sunt la firma. Unde dracu’ egti?*
Mangai ecranul usor cu degetul Tnainte de a-1 sterge.

Apoi ma uit la celdlalt mesaj, de la un numar necunoscut: ,, Te urmaresc,
catea nenorocita. Stiu ce faci.*

Literele imi joaca in fata ochilor. Mai stie cineva de relatia mea cu Patrick?
Altceva nu poate insemna. Incercand si-mi domin frica, sterg SMS-ul. Gata,
a disparut. Nu mai exista. Nici nu s-a intamplat. Trebuie sa fie tot o greseala,
cineva a tastat un numar aiurea. Pun alarma la sase si jumatate si ma intind pe
o parte cu ochii inchisi. Somnul insd ma ocoleste. Mintea imi alearga
innebunita. Oricat as vrea sa le ignor, mesajele sunt cat se poate de reale. Nu
pot scapa asa. Am primit deja doud si trebuie sa privesc adevarul in fata, sa
evaluez pericolul. Cineva ma urmdreste. Stie ce fac si nu-i place asta. Ma
ghemuiesc sub patura cu genunchii la piept. Mi-e frig. Frica mi-a intrat in
oase.

Mai tarziu, aud vocile barbatilor care parasesc casa, un cor de saluturi si usa
de la intrare inchizandu-se incet. Dupa o vreme, aud pasii usori ai lui Carl,
care se straduieste sd nu ma trezeascd. Nu ma misc, ma prefac cad dorm. Dupa
numai cateva minute incepe sa sforaie.

Adorm tarziu si am un cosmar in care imi intep repetat coapsele cu ciotul de
pahar, apoi urc intre picioare si mi-1 infig in vagin. Ma trezesc tremurand in
beznd. Caut caldura lui Carl si intind o mand pana la el. Cand doarme, nu se
trage Tnapoi, asa cum face cand e treaz. Conflictul dintre noi a luat o pauza,
macar acum. El este barbatul meu, tatil copilului meu. Am strabatut lumea
impreund si ne-am facut o casa. E timpul sa revenim la sentimente mai bune,
pentru Matilda, pentru noi. Adorm din nou, cu capul pe umarul lui.

%
Cand aud alarma la sase si jumatate, locul lui Carl e deja gol si rece. Am de

gand sa-1 sugerez o evadare de weekend. Am putea s-o rugam pe mama lui sa
aiba grija de fetitd, iar noi sd ne cazam intr-un hotel de simbata pana



duminica. Am putea sa mancam bine si sa bem un pahar de vin bun si, poate,
sd ne tinem de mana si chiar sa ne sarutdm. Poate, cine stie, am face si
dragoste, asa cum obisnuiam altddata. Chipul lui Patrick se strecoara in
viziunea mea, dar il alung. Nu mai vreau sa am de-a face cu el, cu vinovatia
pe care mi-o inspird. Pur si simplu, nu merita atata chin. Nici macar nu te
poti baza pe el. Niciodatd nu stiu daca se gandeste la mine sau la alta, dar...

Mesajele acelea au avut efectul unui dus rece. Poate ca n-am fost atat de
subtili, de discreti pe cat credem. Orice coleg de la firma ne-ar fi putut
surprinde sarutandu-ne pe aleea din spatele Fleet Street sau stand putin cam
prea aproape la bar. Oricine s-ar putea ascunde in spatele acelor mesaje, iar
eu nu mai vreau si joc in spectacolul dsta. Inca imi rdsuni in urechi zgomotul
sticlei sparte din noaptea precedentd, dar tot nu vreau sa stiu de ce era atat
de furioasa femeia aceea sau ce-a facut Patrick.

— Vrei cafea?
Carl s-a intors in dormitor cu o cand pe care o asaza pe noptiera.

— Sigur, iti multumesc. Esti foarte dragut. [-o spun cu sinceritate, pentru ca nu
mi-a mai adus cafeaua la pat de cel putin doi ani. Inainte o ficea zilnic, iar
aroma de cafea proaspata ce se raspandea prin casd ne asigura un start
optimist in fiecare dimineata. O iau ca pe un semn bun, ceea ce ma indeamna
sd continui: Ma gandeam, ce-ar fi sa disparem o noapte de acasa? Am putea
s-0 rugadm pe mama ta sa stea cu Matilda.

— De unde ti-a venit ideea asta? face el, parand sincer surprins.
— Ar fi frumos sd petrecem putin timp impreund, doar noi doi.
— Nu-mi place ideea de-a o lasa singurd pe Matilda...

— Stiu ca intotdeauna a1 incercat sa eviti pe cat posibil acest lucru cand era
mai mica, dar acum a crescut. In plus, ar ramane cu mama ta. O noapte trece
repede.

— Nu stiu ce sa zic. Ma tem ca ar fi prea mult pentru mama.



— Din contra, cred ca i-ar face mare placere. Nici nu trebuie sa faca mare
lucru, fiindca Matilda e deja maricica, si nu au de ce sa i1asa din casa, daca
asta te face sa te simti mai bine. O sa ma asigur cd au mancare n frigider si
tot ce le mai trebuie.

Intind mana spre el. M priveste lung un moment, apoi o accepti. Stringerea
lui de mana este moale, impersonald, dar tot e un inceput. Trebuie sa-1 fac sa
accepte s-o lase, din cand in cand, pe Matilda cu alte persoane. Pana acum,
n-am vrut sa insist asupra subiectului, dar cred ca a venit momentul.

— O sa discut cu ea. Mai vedem. Cred ca o noapte ar fi OK, imi raspunde
intr-un final.

— Sunt convinsa ca totul va fi in regula. Si le-ar prii si lor sa stranga relatiile.
Maica-ta se plange ca n-o vede destul de des pe Tilly. Carl ridica o
spranceand, dar eu i1 dau inainte netulburata: Asa mi-a spus odata, acum
cativa ani. Noi insine am avea nevoie si ne apropiem din nou, nu crezi? In
felul asta, am face-o si pe Tilly mai fericita.

— Putem incerca.

— Sunt sigurd ca asta e sfatul pe care 1-ai da si unui client. S@ petreacd mai
mult timp cu familia, sa stea de vorba cu sotia.

Ma aproba din cap si-mi strange mana mai tare. Ma intreb daca ar fi potrivit
sa-1 sarut, dar in momentul acela, Matilda ndvaleste in camera si sare pe pat.

— Nu m-ai trezit!

Are parul in dezordine si trupul ei Incd emana caldura. O trag mai aproape
ca s-o imbratisez. Ma lasa s-o tin la piept o clipa, apoi se indeparteaza si il
imbratiseaza pe Carl, care se asaza cu ea 1n brate pe marginea patului,
oferindu-mi imaginea ideald a familiei noastre. Ma voi asigura ca asa va fi.
Fac dus s1 ma imbrac cu inima mai usoara decat in ultimele luni. Cobor la
bucatarie. Carl a facut omletd si pentru mine, nu doar pentru Matilda. Ne
asezam la masa si mancam impreund, dupa care imi iau trolerul de dupa usa
cu o piruetd si plec, gata sa infrunt orice obstacol mi-ar ridica in cale
Tribunalul Coroanei de la Wood Green.



Mai trece o saptamana. Procedurile de la Wood Green sunt expeditive. Tanar
dupa tandr se prezintd la bard si jura ca s-a simtit grav amenintat de
comportamentul agresiv la volan al acuzatului. Vocea acestuia din urma abia
daca se aude, iar cea a avocatului sau nu e cu mult mai puternica. Asa cum
ma temeam, arata de parca abia ar fi terminat facultatea. Fac tot posibilul ca
sd nuantez capetele de acuzare si, pana la urma, scapa cu o pedeapsa cu
suspendare. O judecatd demna de regele Solomon, imi spun in sinea mea, dar
ma abtin sa-1 felicit pe judecator si ma concentrez asupra formularelor prin
care-mi solicit onorariul.

Patrick imi scrie doud mesaje, dar legate exclusiv de cazul lui Madeleine —
se apropie data audierii preliminare, iar procurorii tot intarzie sa ne
transmitd toate detaliile. Nu se refera in nici un fel la incidentul de la bar si
nu o fac nici eu, caci nu vreau sa-i dau aceasta satisfactie. Nu ma intereseaza
manipularile lui. Nici unul dintre noi nu mentioneaza relatia noastra, fosta
noastra relatie, ca sa fiu precisa.

Imi petrec ziua de vineri cu familia, cu Carl si Matilda. Amun caz usor de
pregatit, o tentativa de abuz sexual asupra unui minor, programat sd inceapa
saptadmana viitoare. Ma asigur cad ma trezesc devreme, ca sa nu-mi stric tot
weekendul cu munca. Mergem la Hampstead Heath, unde Matilda se cocoata
in stejarii de langd poarta palatului Kenwood. Carl nu-mi spune daca i-a
cerut sau nu mamei lui sa vind sa stea cu Matilda peste noapte, dar nu vreau
sd creada ca-l presez, ci prefer sa-1 las sa se ocupe in ritmul lui. Este
limpede ca fac tot posibilul sd ameliorez relatia noastra, ca-mi dau silinta.

Am grija sa nu ma cert cu el nici cand strigd la Matilda sa se dea jos din
copac, desi este in afara oricarui pericol. Sta tot timpul cu ochii pe ea, o
considerd mai micd decat este. Culegem frunze galbene si roscate de pe jos
si mi le indes 1n buzunarul de la pardesiu.



— Pregatesc eu pranzul, ma ofer cand ajungem acasa.

— Esti sigurd? ma intreaba Carl ingrijorat. Ar fi mai simplu daca m-ai lasa pe
mine.

— Nu, dacd am zis ca ma ocup, asa o sa fac. Tilly, ce ti-ai dori sa mananci?
— Hummus cu pita. Si morcovi. Avem sunca?

— Se rezolva cat ai zice peste.

— Nu avem sunca. Daca te-ai fi dus la cumparaturi..., ofteaza Carl.

Sunt ferm hotdrata sa nu ne certdm, asa ca nu-i raspund.

— Ra@manem la hummus cu pita, Tilly. E bine?

— Foarte bine!

Dupa ce minanca, cere o portocala. I-o dau, aldturi de un cutit.

— Fa o tdietura mica si incepe s-o cureti de acolo.

Incepe si taie coaja, dar nu tine bine cutitul, care, inevitabil, aluneca. Incepe
sa tipe. Ma reped sd vad ce a patit, dar Carl da buzna din camera de alaturi
s1 mi-o 1a inainte.

— Ce-a fost in capul tau cand 1-ai dat un cutit?

Imi vara méana copilului sub nas. Cercetez mai indeaproape si constat ca are
o intepaturd cat un varf de ac la un deget.

— Ma ustura, se plange micuta.

— E de la sucul portocalei, i1 explic. Hai sd dam cu apa rece. Esti foarte
curajoasa.

Carl pare cd nu vrea s-o lase din brate, dar pana la urma accepta. O
imbratisez, 11 spal degetul ranit s1 i-1 infasor intr-un servet de bucatarie.



— Vrei sa-ti curat eu portocala?
— Da, te rog.

Ne asezam inapoi la masa. Pe pulpa fructului se vede o picaturd mica de
sange. Ma holbez la ea intrebandu-ma daca am gresit sau nu cand am ldsat-o
sa se descurce singura. Nu era decat un cutit de masa, la urma urmelor. Si-a
agatat putin degetul in partea zimtata.

— Vorbesc serios, Alison, trebuie sa fii mai atenta la chestiile asta, ma mustra
Carl.

Termin de curdtat portocala si arunc coaja la pubela.

Ziva de duminica decurge ceva mai bine. Fac o fripturd, pe care Matilda o
mananca cu mare placere, dar Carl lasa cea mai mare parte in farfurie si o
arunca ostentativ la gunoi.

— Trebuie sa gatesti mai des, comenteaza batandu-ma prieteneste pe umar,
dupa care mananca un baton proteic.

Imi trece prin cap sd ma apar, sa-i spun ca cel putin fac un efort, dar ma
abtin. Mi-e limpede ca trebuie sa fac mai mult ca sa-1 conving cd m-am

schimbat si cd mai am nevoie de timp.

Seara, scot frunzele din buzunar si le asez in forma de evantai pe blatul din
bucatarie, pe post de suvenir al excursiei noastre in Heath. Totul va fi bine,
sunt sigura.

Nu mai primesc alte mesaje anonime.
Patrick Tmi scrie luni dimineatd, cand sunt in drum spre judecatorie.
,,Mi-e dor de tine.*

Nu-i rdspund si nu revine, dar, fard voia mea, traiesc un sentiment de usurare,
de ridicare a unei poveri pe care refuzam sa o recunosc. Cuvintele lui Tmi
raman 1n minte, pe fundalul weekendului petrecut cu Carl si Matilda.



Cazul de abuz asupra unei minore se naruie in doud zile. Martora principala
a acuzarii nu rezista la interogatoriul meu, desi nu-mi dau silinta foarte tare.
Amintirile ei despre date, ore si locuri sunt complet confuze, incélcite de
trecerea zecilor de ani de la savarsirea pretinselor fapte. Cazul nici nu
ajunge 1n fata juratilor. Mandra de succesul meu, cer inchiderea imediata a
spetei si mi se aprobd. Clientul este recunoscator. Fost profesor de pian, in
varsta de vreo saizeci de ani, si-a vazut viata aproape distrusd de acuzatiile
femeii, iar procurorii au esuat lamentabil aducand o speta atat de prost
instrumentata in fata instantei.

Aud apoi suspinele reclamantei si ies cu capul plecat. Treaba mea este sd-mi
apar clientul cat de bine pot. Daca ceea ce a povestit e adevarat, situatia este
groaznicd, dar ai nevoie de dovezi solide ca sa convingi un juriu dincolo de
orice indoiala rezonabili... E mai bine cd nu s-a ajuns pani acolo. Imi iau la
revedere de la client in fata cladirii. Imi strAnge mana fericit. Sotia lui, mica
si agitatd, se invarte pe 1angi noi tot uitindu-se nervoasi in spate. {i invit pe
amandoi sd plece acasa Tnainte de iesirea reclamantei.

Asistent1i mi-au trimis un mesaj cum ca ne-a fost livrat un teanc de
documente legate de cazul Madeleine Smith, asa cd ma grabesc sa ajung la
birou ca sd vad ce ar putea folosi acuzarea impotriva noastra in cadrul
audierii preliminare. Inca nu stiu cum va pleda Madeleine, dar, in orice caz,
nu as vrea sa-si recunoasca vinovatia. Cel putin, nu inca. Am impresia ca
existd numeroase aspecte ale relatiei ei cu Edwin care merita studiate in
profunzime. Sund telefonul. Biroul lui Patrick. Ridic sfidator barbia si imi
fac curaj. Inutil, caci la capatul celalalt al firului e asociata lui, Chloe.

— Buna, Alison. Ai primit actele acelea, da? Trebuie sa fixdm o noud
intalnire cu Madeleine. Crezi ca ai timp maine?

— Da, sigur. Am terminat procesul, ii raspund.

— Excelent. Patrick vrea sa te intrebe daca poti trece rapid pe la birou ca sa
discutati strategia.

— Incd n-am avut timp sa parcurg noile documente de la Parchet, incerc eu sa
castig timp.



— Cred ca insista. Le puteti citi impreuna.

Ma inteleg bine cu Chloe, asa cd fac ce-mi cere — Patrick este partenerul
senior, insd ea este motorul care tine firma pe linia de plutire. Dispune de o
cunoastere enciclopedica a tuturor cazurilor pe care le lucreaza.

— Bine, nu e nici o problema. Vin acum.
— Excelent. O sa-1 anunt pe Patrick, imi raspunde si inchide telefonul.

Ii dau un SMS lui Carl: ,,Sedinta despre cazul de omor. Ajung acasa pe la
8.30. xx.“ Un sarut extra pentru noroc. Oricum nu se astepta s ajung mai
devreme, din cauza procesului, asa ca n-ar trebui sa se supere. Ma felicit ca
n-am apucat sd-i spun ca s-a terminat mai devreme. Apoi imi iau seama.
Chiar nu mi-e rusine sa-1 mint asa?

Raportul legistului face lumina asupra ranilor care au dus la decesul lui
Edwin Smith. 11 citesc cu atentie. In total, cincisprezece lovituri de cutit, de
diferite adancimi. Raportul include fotografii. Ma uit minute bune la taietura
mare de la gat, ca o a doua gura zambitoare. Cearsafurile de sub el sunt
imbibate de sange. Rezumatul acuzarii, primit anterior, afirma cad hainele cu
care era imbracata Madeleine erau si ele patate de sange. Caut dovezi in
acest sens printre documentele nou-primite, insa nu gasesc nimic. Ma intorc
la raportul mediculu legist. Nici o rand defensiva. Toate ranile sunt plasate
in zona gatului si a torsului. Cadavrul a fost gasit intins pe spate si asa a fost
fotografiat. O prima imagine de deasupra, urmata de o serie de planuri
apropiate cu ranile. Procurorul a anexat si o diagrama, o reprezentare
schematica a unui corp omenesc, cu amplasamentul leziunilor.

Trec din nou prin dosar si gasesc o fotografie a cutitului cu care ar fi fost
asasinata victima. Marca Global. Ma uit cu atentie, incercand sd vad prin
sangele inchegat daca existd vreo urma de uzurda. Al meu nu mai taie deloc
dupa ani si ani de utilizare si spalare la masind. Cu cat este mai ascutitd
lama, cu atat e mai ugor de infipt in trupul lui Edwin.

Pun fotografia cu cutitul Tnapoi in teanc si ma intorc la raportul analizei
toxicologice. Nivelul de alcool depdseste de patru ori limita admisa pentru
conducerea unui autovehicul pe drumurile publice. Alte rezultate nu sunt



disponibile momentan, fiindcd unele analize dureaza mai mult. Deja sunt
surprinsi ci au fost in stare sa obtini atat de multe informatii. In orice caz,
nivelul substantial de alcool din sange justificd absenta ranilor defensive.
Probabil cd Edwin dormea bustean.

In afara de raportul legistului si fotografia cu arma, nu mai exista materiale
de substantd. Mai este si un rezumat al declaratiilor lui Madeleine, din care
rezulta ca practic nu a dat nici o declaratie. Ceea ce nu am primit Insd este
copia Intrebarilor care i-au fost adresate de organele de anchetd. Nu inca.
Verific datele — ar trebui sa ne fie livrat totul pand la finalul lunii noiembrie,
daca nu chiar inainte de audierea preliminara.

— Nu mai avem nevoie de mare lucru de la ei. Judecatorul ar putea considera
ca am primit destule materiale ca sa-i putem cere acuzatei sa intre in
procedura de declarare a vinovatiei sau nevinovdtiei, ii spun lui Patrick
dupa ce intra 1n sala de sedinte si se asaza.

Fac tot posibilul sa nu-1 privesc prea intens, desi sunt acut constienta de
fiecare miscare a mainilor si bratelor lui.

— Da. Dar nu ne-a oferit nici o linie de aparare. Nu Inca.

Patrick are 1n fata lui fotografiile de la locul faptei, cu taieturile mari si cele
mici.

— Tinand cont de ceea ce ne-a povestit despre cum o obliga sa ia
anticonceptionale fara stirea ei si despre cumii controla cheltuielile, am
cazut de acord cd nu trebuie exclusa pista sotului abuziv. Nu?

— Da, sigur. Dar nu-1 suficient ca sa dobori un caz de omor. Avem nevoie de
mai mult ca sa sustinem pierderea temporara a controlului.

— Totul depinde de masura in care acceptd sa coopereze cu noi. Deocamdata
nu avem nimic. Nu avem nici dovezi si nici vreun declansator plauzibil.
Doar o sticld de gin si pierderea cunostintei. Desi, trebuie sa recunosti,
relatarea ei nu are sens. Nu pe de-a-ntregul, 11 spun.



— A1 dreptate. E foarte inchisd. Poate ca ar fi mai bine sa va las sd vorbiti
intre voi? Ma intreb daca nu s-ar simf1 mai in largul e1 sa discute ca de la
femeie la femeie.

Ma foiesc pe scaun, oarecum jenata de propunere.
— Crezi ca este abordarea adecvata?
— Nu vad de ce nu. Te pricepi sa-i faci pe oameni sa vorbeasca.

11 privesc lung, dar pare concentrat asupra fotografiilor, asa ci intorc capul
repede.

— Bine, daca crezi ca trebuie s-o fac, o voi face. Trebuie sa incercam sa
scoatem cat mai multe de la ea Tnaintea urmatoarei audieri. Ar fi preferabil
sd-si anunte pledoaria.

Incerc sa nu reactionez la ultimul lui comentariu. Am simtit o caldura in
vocea lui care-mi face sangele sd urce 1n obraji.

— O sa aranjez eu intalnirea. Am discutat si cu psihiatrul nostru. O sd ne
trimitd raportul preliminar maine. Daca programez intdlnirea cu clienta dupa-
amiaza, ai putea sa-1 citesti in cursul diminetii? Esti liberd maine, da?

— Da. Te-ai gandit foarte bine. Si ai dreptate, s-ar putea sa se poarte mai
putin isteric daca ma vede numai pe mine.

— O s-o rog pe Chloe sa i1a legatura cu ea. Patrick isi ia telefonul si tasteaza
un mesaj. Incerc sa spun ceva, dar ma intrerupe: Alison, as vrea sa te iau cu
mine acasa $i sa-ti pregatesc cina. Crezi cd ai putea accepta?

— Nu stiu dacd-i o idee buna.

In mintea mea, raspunsul e cu totul altul. Vederea lui n-a ficut dect sa-mi
trezeasca dorinta fierbinte sa-1 sarut. Incerc si sufoc sentimentul in fasa, dar
imi aduc aminte de scrasnetul furculitei lui Carl pe cand arunca friptura
preparatd cu drag de mine seara trecuta.

Patrick nu se lasa.



— Mi-ar face mare placere. Stiu ca au fost cateva sdptamani foarte dificile.
N-am avut timp sa stim de vorba si, ei bine, mi-a fost dor de tine. Vrei sa ma
lasi sa-ti gatesc cina? Intinde mana spre mine cu palma in sus. Te rog!

Incerc si ma concentrez asupra ideii cd Matilda si Carl mi asteapta acasa.
Ma straduiesc din rasputeri sd ma agat de imaginea mesajelor anonime
primite pe telefon, din partea unei persoane care stie despre noi si care ne
uraste. Ma uraste. Totul se dizolva, totul devine o apa si-un pamant.

— Da. Chiar te rog. Abia astept.

Oprim un taxi pe Fleet Street. Patrick paraseste cladirea inaintea mea si ne
intalnim sub o arcada la iesirea de la Temple. Ar fi fost imposibil sa ne
urmareasca cineva. Ma i1a de mana in taxi, iar eu ma las pe umarul lui. Ma
sarutd pe crestet.

— Incotro? Cautati distractie? ne intreaba taximetristul, inchipuindu-si ci
suntem un cuplu de amorezi.

— Acasa, nimic deosebit. Va fi o noapte linistita, 11 raspunde Patrick.

Eunu scot nici o vorbulitd. Masina ocoleste St. Clement Danes si se
indreapta catre Strand, pe langa Curtea Suprema de Justitie si Chancery
Lane. Fetter Lane e prima mea sansd sa cobor, sd-1 spun lui Patrick ca m-am
razgandit si ca prefer sd ma duc acasa. O las sa treaca. I-as putea spune ca
vreau sa ma dau jos la Ludgate Circus sau as putea sa-1 cer soferului s-o ia la
stanga, pe Farringdon Street catre Islington. Dar nu o fac. Cotim la dreapta si
ne indreptam spre sud, peste Tamisa, catre apartamentul lui de la ultimul etaj,
aflat 1anga Tower Bridge. Am mai fost doar o singurd data acolo, cand am
urmarit lumina estompandu-se printre jaluzele. Plateste si1 imi deschide
portiera masinii. Imi trag poseta si-1 urmez in liniste pana la lift, unde 7i ating
buzele cu varfurile degetelor, primind in replica un zambet.

— Am ajuns, Tmi spune cand se deschid usile ascensorului.

Indata ce deschide usa apartamentului mi arunc haina si geanta induntru.
Luand din mana lui paharul de vin rosu pe care mi I-a umplut, md indrept
spre fereastra Tnalta care da catre fluviu. Luminile din mii s1 mii de



apartamente stralucesc in beznd. Nu este decat sapte si jumatate seara, dar s-
a Intunecat deja de vreo doua ore. Dau pe gat jumatate de pahar.

— Ce ne pregatesti?

Bucataria este integrata in living. Patrick si-a scos sacoul si toaca ceva pe un
fund. Ma uit atentd la cutit. Nu este Global, ci o altd marca, cu miner de
lemn. Japonez, probabil. Bucdtdria este moderna si straluceste de curdtenie.
Recipientele stau asezate pe rafturi in ordinea marimii.

— Miel si frigarui cu harissa. Cu niste cuscus alaturi.

— Suna bine. Nu stiam ca te pricepi. Sunt impresionata.

— A1 aflat acum.

Incepe si taie din nou, de data asta, niste ceapa.

— Am impresia ca ai planificat masa asta. Sau te-a lasat cu ochii in soare?

Imi regret comentariul rauticios inainte de a termina propozitia si dau pe gat
restul de vin din pahar.

— Nu, Alison, te rog, nu incepe cu chestii din astea. Ai dat un mesaj acasa, ca
sd le spui alor tai ca intarzii?

Mai ia o ceapa si o taie in doud. Cutitul loveste ritmic fundul.
Ridic mana in semn de pace. Touché.
— Nici nu-mi vine sa cred cd nu esti casatorit.

— La varsta mea, vrei sa spui? Nici n-am implinit cincizeci de ani, mai e
timp.

— Nu voiam sa spun ca...

— Nici o problema. Stiu ce vrei sa spui, imi rdspunde razand. Am fost la un
moment dat, cAnd aveam vreo doudzeci de ani. Greselile tineretii. Apoi, ea



si-a gasit pe altcineva. Dar tot raul spre bine.
Incerc sa sesizez o urma de suferintd sub tonul nepasator.
— Asa crezi?

— Cu siguranta. Prefer viata pe care o am acum. Cadsatoria nu ma mai atrage.
O seara ca asta, pe de alta parte...

Imi zambeste radios.
Pe bufet vad un pachet de tigari si o scrumiera.
— Pot sd 1au una?

— Tu chiar nu-ti cumperi niciodatd? ma intreaba in gluma ficandu-mi semn sa
lau.

— Nu, pentru cd nu fumez asa de mult. Nu pot fuma acasa.

— Am inteles, spune pornind hota ca si cum discutia noastra i-ar fi amintit sa
alunge mirosul.

Ma simt rasfatata, cu paharul de vin si tigara in mana, intr-o bucétarie calda.
Nici nu-mi aduc aminte cand am fumat ultima data in interior.

Cand termin, imi las paharul pe insula din mijlocul bucéatariei, ma apropii de
canapeaua alba din piele si Tmi scot telefonul din geanta. E opt si un sfert.
Inca nu am intarziat. Dar sunt constientd cd o voi face...

,»>edinta asta pare ca nu se mai termind niciodata, imi pare rau. O sa incerc
sd nu fac zgomot cand vin. xx*

Pun telefonul 1a loc. Nimic din toate acestea nu se intampla, nu este real. lar
daca nu exista, eu nu exist, nimic nu exista. Vinul mi se urca la cap, plutesc
pe un norisor cald si abandonez ancorele. Ma intorc la Patrick si-mi torn
inca un pahar.



Mielul este foarte fraged, vinul e catifelat si mainile lui Patrick pe corpul
meu sunt atat de tandre, incat 11 raspund pana si la cele mai mici atingeri. Ne
miscadm in coordonare perfectd, ca o fiinta unica. Ofteaza in parul meu si ma
trage mai aproape.

— De ce nu putem fi asa tot timpul? il intreb.
— Stii foarte bine de ce. Nu poti doar sa te bucuri, sd nu-ti mai faci griji?
— O sa Incerc, murmur inchizand ochii.

De data asta, a ales Schubert, sonatele pentru pian. Muzica ma impinge in
bratele lut Morfeu. Un bip puternic distruge armonia. Patrick ma lasa din
brate si se intinde dupa telefonul lui, 1ar eu il caut pe al meu. Tocmai am

primit un mesaj de la Carl.

,Mama a spus cd e de acord sa stea cu Matilda in noiembrie. O sa rezerv o
camera la hotel. Ne vedem mai tarziu. xx*

Realitatea e ca un dus rece. Ma indepartez de Patrick si ma ridic in picioare.
— Trebuie sa plec. E trecut de unsprezece.

— Bine. Eu am primit un mesaj de la Chloe, apropo. A fixat intilnirea cu
Madeleine pentru maine dupd-amiaza. Raimane cum am vorbit?

— Da, sigur.

Fug la dus si ma spal cat de repede pot. Ma imbrac sub ochii lui Patrick,
care nu catadicseste sa se dea jos din pat. Inainte sa plec, ma asez o clipa
langa el si 11 pun mana pe piept, apoi ma aplec si-1 sarut.

— A fost o seara frumoasa.
— Asa este. Vezi, putem avea si seri frumoase, nu trebuie decat sa vrei.

Se ridica si ma trage peste el, dar scap din stransoarea lui si ma ridic din
nou.



— Te sun dupa intalnire.

— Succes! imi ureaza facandu-mi cu mana, dupa care se intoarce la telefonul
lui.

Am norocul sd gisesc imediat un taxi, desi a inceput sa ploud, si ma asez pe
locul din spate, privind pe fereastra. Carl, Patrick, Carl, numele mi se invart
in cap in ritmul stergatoarelor de parbriz. Viata mea este in continuare un
dezastru, dar nu-mi pot reprima un zambet, dupa cum nu pot sa alung caldura
pe care o simt in interior odata ce s-a dezlegat nodul care ma strangea sub
coaste. Aleg sa nu-mi mai fac griji. Cel putin, nu in seara asta.

In timp ce masina se indreapti spre Archway, imi verific telefonul. Amun
mesaj de la Patrick:

,,Noapte buna, draga mea. Somn usor. A fost o noapte minunata.*

Mangai ecranul cu degetul. E cel mai dragut SMS pe care mi l-a trimis
vreodata. Ma legan cu acest gand. Brusc, ecranul telefonului lumineaza din
nou. Inca un mesaj, dar de la un expeditor necunoscut.

,»Stai dracului departe de el.*

Le sterg pe amandoud. Mainile imi tremurd puternic. N-am scapat si va
trebui sa-1 spun lui Patrick. Imi inchid complet telefonul, acest ochi
dusmanos indreptat spre lumea mea.

In casd nu se vede nici o lumin. Intru si urc scarile pe varfuri. Carl doarme.
Se intoarce pe partea cealaltd cand ma strecor langa el, lasandu-ma sa-i simt
spinarea calda. Raman cu ochii deschisi 1n intuneric, intrebandu-ma daca
Patrick e singur in continuare sau daca cineva imi supravegheaza casa.

Dar care dintre noi este urmarit? Eu, sau el?
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Ma trezesc cand Carl imi aduce cafeaua. De doud ori in doud sdptdmani — e
un record, in orice caz, pentru ultimii ani. Sunt ametita, pentru cd n-am reusit
sd adorm decat pe la patru sau cinci dimineata. Carl se asaza pe marginea
patului 1angd mine.

— Cum a decurs intalnirea cu clienta? Iti merge bine cazul de omor?

— Totul e in reguld. Imi pare rau ca am intarziat aseara, ii raspund, incercand
sa-mi maschez surprinderea fata de interesul lui neasteptat pentru cazul meu.

— Stai linistitd. Matilda e bine, 1ar eu am profitat ca sa lucrez. Am studiat
prospectul unei conferinte de weekend despre dependenta de sex si accesul
la internet. Suna extrem de interesant.

— Sigur ca da. Despre asta discuti cu grupul de barbati, nu-i asa? 11 zic,
vrand sa-1 ardt ca nu este singurul care se intereseaza de munca celuilalt.

— Printre altele. In orice caz, ti-am spus c¢d am vorbit cu mama. E libera
pentru orice weekend in noiembrie. Doar o noapte, dar putem gasi un loc
frumos.

— La ce te gandesti? il intreb.
— Brighton, poate? Undeva pe coasta? Nu stiu precis.
— Minunat.

In momentul acela, Matilda di buzna la noi in dormitor si refacem tripticul
familiei fericite. O imbratisez, Carl ni se alaturd, iar lumea exterioara
inceteaza sa existe, pand cand ma apuca un acces de tuse si vraja se rupe.
Sotul meu coboard la parter, Matilda se duce in camera ei ca sd se imbrace,



iar eu fac 1ardsi dus, ca sa sterg toate urmele lui Patrick. Ma spal pe cap cu
sampon $1 stau minute 1n sir sub jetul de apa calda, pand cand Carl ameninta
ca sparge usa daca nu-1 las sa foloseasca si el baia.

Imbricati, cobor la parter si fac inci o cafea. Matilda este deja la masa, cu
un castron de cereale cu lapte in fata. O sarut pe cap si ma duc in camera de
zi. Totul este perfect ordonat. Cartile stau frumos asezate la locul lor pe
rafturi si in sertarul de la comoda televizorului se vede teancul de reviste pe
care Carl insistd sa le pastreze. Ceva insd este in nereguld, ca o nota falsa la
mijlocul unui cantec reusit. Raman in usa, incercand sa-mi dau seama despre
ce este vorba. Brusc, am o revelatie.

— Cine a fumat aici?

— Ce-ai zis? se aude vocea lui Carl de sus.

— A fumat cineva prin casa aseara? Miroase a tigari, strig de la baza scarilor.
— Nu, nu simt nimic.

Coboara direct din baie, infasurat in prosop.

— Ba da, miroase. Mai ales aici, in camera de zi.

Sunt sigurd. Mirosul imi aduce aminte de apartamentul meu din studentie,
unde toatd lumea fuma cu voluptate. Acelasi miros stitut pe care 1-am simtit
acasa la Patrick, ca sa fiu cinstitd cu mine insami, in pofida incercarilor lui
de a aerisi locul. Imi amintesc pentru o clipa plicerea cu care mi-am aprins
o tigard acolo, la el. N-am mai fumat la mine in casa de aproape zece ani,
dar asta nu inseamna ca-mi place mirosul. Carl incepe si el sd adulmece
intrigat.

— Categoric, nu miroase. Eu nu simt absolut nimic. Cred c@ imaginatia iti
joaca feste.

— Ba da, sunt sigura.

Abia acum incep cu adevarat sa intru la banuieli.



Carl isi apropie nasul de haina mea.

— Chiar tu mirosi. Taiorul tau pute ingrozitor. Cred cd petreci prea mult timp
prin celulele puscariasilor si prin baruri.

Imi ridic gulerul in dreptul nasului si inspir. Nu simt decat parfum si un iz de
prajeala, dar, dacd asa spune el... Aseara am fost imbracata cu acelasi

sacou. les din camera de zi s1 ma opresc in usa bucatariei, unde trag aer
puternic, pe nas.

— Si aici miroase putin.

— Ti-am spus ca tu esti cauza. Sa stii ca tot timpul emani miros de fum de
tigara.

In spatele meu, Carl ma trage de haind ca sa-si intdreasca spusele.

— Mamico, mamico, te rog, nu fuma. E scarbos si dupd aceea o sa mori, asa
ne-au spus la scoala.

Chipul Matildei se boteste ca si cum s-ar pregiti sd planga. O trag langa
mine $1 0 mangai pe par, dar ma respinge.

— Mirosi a fum, mdmico! Nu-mi place.

— Alison, lasa copilul in pace. Carl ma da la o parte si o ia in brate. O tine
strans la piept si i1 intoarce capsorul de la mine; ma priveste fix, cu
dezamagirea citindu-i-se in ochi. Ar trebui sa te gdndesti mai bine pe viitor.

— Nu cred ca..., incerc sa spun, dar ma intrerupe.

— Am tot dreptul sa fiu ingrijorat. Fumul de tigara, fie si la mana a doua, 1-ar
putea face rau Matildei.

— Dar nu miros eu. Nici hainele mele. E in casa...

Nici eu nu mai cred in vorbele mele.



— Cred ca am stabilit deja cd mirosul nu provine din casd. Nimanui nu-i este
permis sa fumeze aici. Cred ca ar trebui sa-ti dai taiorul la curatat si sa-ti
inviti clientii sa se abtind in prezenta ta. Este 1n interesul copilului.

Dau din umeri resemnata. Poate cd are dreptate. Poate ca eu sunt de vinad. As
fi putut sa jur ca mirosul e din casa, dar n-as fi putut baga mana in foc canue
de la mine. Mirosul tuturor tigarilor pe care le-am fumat si al tuturor
clientilor care mi-au suflat fumul in fata ma urmareste, probabil, ca o
miasma otravitoare cu care m-am obisnuit. Ma retrag la etaj ca sa rezolv
s1tuatia.

Sunt din nou gata de plecare cand Carl urca la etaj impreund cu Matilda, care
trebuie sa se spele pe dinti. La inceput, € prea preocupatd ca sa ma observe,
dar ii trimit o bezea si ea imi raspunde la fel.

Ies cu pasi rapizi, incercand sd-mi dau seama daca sunt urmarita. Soarele
straluceste, s1 sentimentul de pericol pe care 1-am trait noaptea trecutd s-a
mai estompat. Ma uit o data sau de doua ori peste umar, dar totul pare atat de
normal pe strada, incat ma relaxez complet. Cand urc in autobuz, decid ca nu
mai pot amana inevitabilul si-mi deschid telefonul. Piuie de cateva ori, pe
masura ce receptioneazd mesaje. Primul este de la Chloe, asociata lui
Patrick.

., Madeleine e la Londra azi. Intalnire la birou, la 12.00. OK? C.¢

Sunt pe punctul sa-i raspund cand vad cd mai am doud mesaje nedeschise.
Ambele anonime.

,»Stiu ca nu te-ai cumintit, curva nenorocita.*

Urmétorul mesaj este o listd de emoji-uri. Un barbat si o femeie, in picioare,
tinandu-se de mana, un chip furios, o femeie galbend cu bratele incrucisate
pe piept si un craniu.

Desi tremur toatd de spaimad dupa primul mesaj, din care rezulta clar ca
cineva stie ce facem eu si Patrick si cand, la vederea emoji-urilor ma
bufneste rasul. E ca in desenele animate cu Scooby Doo, cand eroii trag
masca de pe capul monstrului. Sunt convinsa cd am de-a face cu un



adolescent, fiindcd nici un raufacator serios nu ar folosi emoji-uri. Cumva
usuratd, trec la verificarea e-mailurilor. Nu gasesc nimic deosebit. Unul
dintre asistenti imi confirma sosirea raportului psihiatric al lu1 Madeleine la
birou si hotardsc ca trebuie sa ma concentrez asupra cazului.

Nu reusesc, fiindca mesajele misterioase continud sa ma obsedeze. E un
craniu, totusi. Modul de exprimare rizibil nu transforma amenintarea intr-o
gluma. Ii scriu lui Patrick:

,,Am primit cateva mesaje anonime — cred ca cineva stie despre noi.

Réamén cu telefonul in mana, asteptand sd-mi raspunda, pana ce autobuzul
ajunge pe Fleet Street.

Ajunsa la birou, ma salut cu asistentii si iau noile documentele legate de
cazul Madeleine la mine in birou. Ma asez si incep sa citesc. Sunt pe la
jumdtatea raportului psihiatric cand aud un bip si vad ca am un SMS de la
Patrick.

,,Ce fel de mesaje anonime?*

I le transmit si-1 intreb ce parere are.

,,E cam ciudat, intr-adevar, dar nu trebuie sa devenim paranoici.
{i raspund:

,»S€ pare ca cineva stie despre noi, si cred cd e o femeie. A folosit un emoji
cu o femeie.*

Imi raspunde:
,Incearca sa nu intri in panicd. Vorbim mai tarziu. Intru in tribunal.*

Poate cd exagerez. Cineva incearca sd-si batd joc de mine, dar ar putea fi
oricine, nu e obligatoriu sa aiba o legaturd cu Patrick. Are dreptate, sunt
paranoica. Am lucrat cu nenumarati clienti care ar avea motive de razbunare.
Poate fi orice. Las telefonul deoparte si deschid dosarul din fata mea,
incercand sa-mi vad de treaba.



Citesc cat pot, dar cuvintele parca trec pe 1angd mine. Sunt incapabild sa ma
concentrez, mintea imi sare de la o posibila explicatie la alta. Sunt convinsa
ca are legatura cu el. Sigur? Poate cd se mai culca cu vreo femeie, poate ca
juiseaza impreund distrandu-se pe seama mea, poate ca el i1 spune totul si ea
comenteaza: ,,Oh, ce ridicola e vaca aia proasta, cum se duce ea acasa, la
sotul ei, dupa ce s-a culcat cu tine*, apoi imi trimite mesajele, iar el este de
acord... Nu, nu se poate. Nu mi-ar face una ca asta, n-ar putea sa se poarte
asa de frumos cu mine, sa fie atat de dragut si, in acelasi timp, sa rada de
mine. Merg de colo colo prin birou incercand sa ma calmez, dar nu reusesc
sa-mi scot gandul din cap. Stiu ca Patrick e la tribunal, dar trebuie sa-1
intreb, trebuie sa vorbesc cu el.

Pun iarasi méana pe telefon si il sun, dar intra direct cisuta vocala. {i las un
mesaj: ,, Irebuie sa te intreb asta, Patrick. Te mai culci cu cineva? Nu stiu ce
sa mai cred.“ Imi regret gestul imediat ce inchid, dar e prea tirziu. Nu pot da
timpul inapoi, nu pot sterge mesajul.

Sunt pe punctul sa-1 telefonez inca o data, dar ma intrerupe Mark, care bate
la usa, o intredeschide si se strecoard in birou pe jumatate. [mi recompun
rapid o expresie normala.

— Da?

— Am primit un mesaj de la Chloe, de la Saunders & Co. Voia sa se asigure
ca nu va duceti la Beaconsfield in dupa-amiaza asta. Clienta se va prezenta
la birou, 1mi spune, fara sa lase sa se intrevadd dacd mi-a auzit sau nu iesirea
din urma cu cateva minute.

— A trimis un mesaj mai devreme, dar cred ca am uitat sa-i raspund, explic
pe tonul cel mai calm din lume. La douasprezece, daca imi amintesc bine?

— Asa a zis.

Iese din birou si inchide usa dupa el, iar eu incerc din rasputeri sa ma
concentrez asupra cazului, cu ochii asupra hartiilor din fata mea.

Responsabilitatea limitata este exclusa ca strategie de aparare, macar atita
lucru rezultd clar din raportul psihiatric, desi Madeleine este descrisa drept



extrem de necooperantd. Foarte retinutd. Copildrie normala, fard evenimente
traumatice majore, urmata de o adolescenta si o maternitate banale. Un scurt
episod de depresie si anxietate imediat dupa nasterea copilului, rezolvat cu
medicatie anxioliticd. Verific medicamentul si reiese ca este acelasi pe care
l-am luat si eu cAnd aveam vreo douszeci de ani. Imi amintesc ci am incetat
brusc tratamentul pentru ca-mi pierdusem complet increderea in medicul care
mi-1 prescria. Pe masura ce drogul imi iesea din sistem, creierul meu avea
momente in care parcd imi plesnea, cu nervii expusi brutal pe fundalul unui
ecran intunecat. Dar imi amintesc foarte bine si usurarea pe care am simtit-o
la inceputul tratamentului. Psihiatrul a intrebat-o pe Madeleine daca crede ca
o noud cura cu pastile i-ar fi de folos in situatia actuala, iar clienta a raspuns
negativ.

Femeia de serviciu, pe nume Ilma Cooper, apare si ea cu o declaratie, in
calitate de prim martor la fata locului. Mai pune niste carnita pe scheletul
construit deja de procurori. Cand a intrat a fost surprinsa de comportamentul
cainelui familiei, un labrador de culoare crem. Cainele era de obicei placid,
spune ea in declaratie, dar in acea dimineata 1-a auzit latrind incd din prag.
A simtit un miros 1n casa si a vazut ca animalul isi facuse nevoile in antreu,
ceea ce nu era normal. Labradorul a intrat in panica la vederea ei si a inceput
sd alerge 1n sus si in jos pe scari. Cooper si-a dat jos haina si a urcat direct
la etaj, iritata de comportamentul cainelui. Usa de la dormitorul matrimonial
era deschisa, iar induntru o astepta scena crimei, cu Edwin pe pat si
Madeleine 1anga el, asezata pe podea.

A remarcat mirosul puternic de alcool care plutea in jurul lui Madeleine si
sticla pe jumatate goala de gin Hendrick’s 1anga ea. ,,Nimic nu e prea scump
pentru clienta mea“, imi spun inciudata. Noi avem Gordon’s acasa, dar imi
fac o notd mentala sa incerc Hendrick’s cu castravete — calea mai gustoasa
spre uitare. Cooper spune ca in primele momente Madeleine a parut in-
constientd, cu genunchii stransi puternic la piept. Dupa cateva incercari de a-
1 capta atentia, femeia de serviciu a zguduit-o usor de umdr si a reusit s-o
facd sa se uite la ea. I-a spus ca trebuia sa cheme o ambulanta si politia, 1ar
Madeleine a incuviintat fard sa scoata o vorba. A sunat la numarul de urgente
de pe telefonul ei mobil si a coborat s le deschida politistilor, l1dsand-o pe
Madeleine acolo unde era. A asistat la retinerea acesteia si a povestit ca
femeia era perfect calma, chiar ciudat de flegmatica.



Ma gandesc cum as reactiona daca l-as omori pe Carl. As fi socata? As nega
fapta? Fusese beatd de la inceput, sau se imbatase dupa aceea? Stiu cd nu
incearcd sa foloseascd intoxicatia alcoolicd drept circumstanta atenuantd si
oricum nu i-ar folosi la nimic, dar situatia ramane interesanta. S-au certat, el
doarme, beat, ea il injunghie in somn... E greu sa faci o legdtura intre aceasta
Madeleine si cea pe care am cunoscut-o in Beaconsfield. Nervoasa? Da.
Emotiva? Categoric. Dar perfect manieratd, ingrijita si elegantd. Nu e genul
de femeie care sa-si piarda controlul.

Citesc din nou declaratia si imi sare in ochi ultimul paragraf, unde Cooper o
descrie pe Madeleine dupa ce a coborat insotita de politisti.

Poarta intotdeauna culori pastelate, bej, crem, genul acesta. De aceea,
petele de sange ieseau puternic in evidenta. Avea sange pana la coate si pe
burta, ca atunci cand te uzi spaland vasele. Era sange peste tot. La fel si
cainele, pe blana lui se vede orice pata, nu are o culoare practica. Trebuie
sa-1 spal saptamanal, este una dintre sarcinile mele permanente. Cand am
intrat in casa n-am observat, pentru ca latra si alerga de colo colo, dar
cand s-a mai linistit am vazut. Avea botul rosu, pana sub ochi. L-am spalat
imediat. Mi s-a facut rau si mi-a venit sa vomit dupa aceea. Murdaria a
iesit foarte greu. A trebuit sa-i dau de trei ori cu sampon ca sd scot toatd
roseata.

Cainele, sangele, mirosul de fecale din hol. imi pot imagina labradorul in
cada, cu blanita lipita de sangele inchegat, si femeia de serviciu frecandu-1
intens, pand ce apa cu care-1 clatea s-a limpezit. Strang pumnii si imi simt
pulsul lent, regulat. Scutur din cap ca sa scap de viziunea de cosmar. Mi-am
luat doza de oroare pe ziua de azi, dar stiu cd va trebui sd ma intorc la caz,
sd-1 analizez la rece. Nu sunt platita ca sa adulmec miasma mortii, ci ca sa
descompun nenorocirea in cele mai mici parti, pe care sa le fac apoi sa intre
sub o exceptie a legii ori sub un articol mai favorabil.

Suna telefonul. Un asistent imi aminteste ca e momentul sd plec. Strang
documentele si le asez pe raftul de langa biroul meu, apoi ies, cu speranta ca
imaginea cainelui cu botul plin de sdnge n-o sa se tind dupa mine.
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Pe drum spre birou, incerc sa dau de Patrick, dar intrd din nou mesageria
vocala. [1 mai las un mesaj:

,Imi pare riu, stiu ca mesajul meu anterior nu are nici un sens. Sunt foarte
speriata de amenintarile acelea s1 vreau sa vorbesc cu tine.* Constat ca, cel
putin, n-am mai primit alte SMS-uri. Chancery Lane este plina de oameni
iesiti in pauza de pranz, cu pungi de mancare de la Pret si Eat si cu ochii in
telefoanele mobile. Nu mi-e greu s ma amestec in multime cu costumul meu
inchis la culoare, pantofii negri s1 mersul hotarat.

Chloe ma intampind la secretariat si ma directioneaza spre biroul lui Patrick.

— Am primit-o aici, imi sopteste atat de incet, ca trebuie sa ma apropii de ea
ca s-o aud bine. Cred ca e cam nervoasa. Face o pauza, apoi adauga: Cred ca
oricine ar fi.

Chloe nu e genul care sa sufere cu nervii.
— Multumesc, intru si eu, ii raspund.

Madeleine este, ca de obicei, intruchiparea elegantei. Parul 1i cade in valuri
perfecte pe umeri. Pentru vizita la avocat a ales sa poarte un sacou, tot crem,
cu nuante bej intretesute. Tweed sau asa ceva. Bratarile i1 pun in evidentd
mainile albe, pe care fac eforturi sa nu mi le imaginez pline de sange.

Std la biroul lui Patrick, pe locul rezervat clientilor. Trec pe langd ea ca sa
ajung la fotoliul din partea cealaltd. Camera este intunecata, cu jaluzelele
trase pe jumatate, ca de obicei. N-am vazut-o niciodata scaldata in lumina,
nici chiar 1n plind zi. Ma asez, scot dosarul din geanta si aprind lampa de
birou, care emand o lumind galbuie, aproape inutila.



— Crezi ca am putea sd facem rost de ceva de mancare? ma intreabd. Brusc,
mi s-a facut o foame teribild. Nu vreau sa te retin, dar am putea discuta in
timp ce ludm pranzul ?

Nu ma asteptam la asta. Primul meu impuls este s-o refuz, dar vitandu-ma
mai atent la ea, observ cat de inconfortabil se simte. Std agdtata pe marginea
scaunului, cu picioarele stranse grijuliu si mainile prinse strans una in
cealaltd. Imi amintesc totodati scopul exercitiului de azi, anume de a crea o
atmosfera de incredere intre noi, astfel incat sa pot obtine informatiile care
sd ne permitd sa-i oferim o aparare adecvata.

— Nu vad de ce nu, daca gasim un loc destul de linistit. Stiu un bar in
apropiere. N-ar trebui sa fie prea multa lume la ora asta.

Iesim din biroul lui Patrick. Imi var capul alaturi, in cel al lui Chloe, si 1i
soptesc:

— Mergem sd@ mancdm in oras. Asociata ridica miratd o spranceand, asa ca
ma apropii de ea sd-i explic: Ai dreptate, e foarte nervoasa. O portie de
mancare s1 un mediu mai prietenos s-ar putea s-o calmeze.

— Da, tu stii mai bine. In orice caz, ma bucur ca te-am revazut.

Chloe ma salutd printr-un gest scurt din cap si revine la documentele din fata
el.

Ne indreptam spre Jasper’s, un bar aflat intr-un subsol, nu departe de High
Holborn. Dupa cum am sperat, locul este aproape gol. Cer masa dintr-un colt
si ne asezam: Madeleine, pe bancheta de langa perete; eu, cu spatele la sala.

— Ati dori apa plata sau acidulatd? ne intreaba chelnerul.
— Acidulata? propune Madeleine.
O aprob printr-o scurtd inclinare din cap.

— Doriti si niste vin?



Deschid gura ca sa refuz, dar nu apuc, caci clienta mi-o ia Tnainte.
— Eun-ag zice nu. Ce pdrere ai? se uitd intrebator la mine.

Sunt pe deplin constientd ca nu este cazul sd bem alcool in timpul unei
intalniri de lucru, dar, pe de altd parte, scopul meu este s-o fac sa se
relaxeze.

— Un pahar mic.
— Doua pahare mici de Sauvignon Blanc, va rog, 11 cere chelnerului.

Dau cutitul si furculita la o parte si asez pe masa, in locul lor, unul dintre
carnetelele mele albastre. Scot capacul stiloului si scriu frumos: Discutie cu
Madeleine Smith, miercuri, 31 octombrie. Subliniez cuvintele. Sunt pe
punctul sd-1 adresez o prima intrebare cand revine ospatarul cu sticla de vin,
din care toarna atat de neindemanatic, incat niste picaturi ajung pe foaia mea
si Intind cerneala. Tamponez repede cu un servetel, enervata ca mi-a distrus
0 pagina.

— Noroc!

Madeleine 1si ridicd paharul spre mine zimbind. Schitez, la randul meu, o
grimasa, dupa care ciocnim. Ma simt foarte jenatd de situatie.

— Noroc!
Ia o Inghititura lungd si aruncd o privire in jur.

— [ti multumesc ca ai acceptat sa venim aici, in loc sa ramanem la birou. Este
mult mai placut. Ma simt de parca as fi din nou o fiinta umana normald. N-am
prea iesit din casa de cand s-a intamplat...

Sunt surprinsa de acel ,,de cand s-a intamplat®, sub care se ascunde pudic
scena sangeroasa pe care am ajuns s-o cunosc in cele mai mici detalii. O
privesc cu atentie, incercand sd decelez o urma de emotie, dar e ocupata cu
meniul. Oricine ne-ar vedea ar putea crede cd suntem doud prietene iesite la
masa, nu o avocata si clienta ei acuzata de omor.



— Imi inchipui ca trebuie sa-ti fie foarte greu, 11 spun pe un ton neutru,
incercand sa nu par afectatd de bizareria situatiei.

— Chiar este dificil, imi raspunde sorbind iarasi din pahar. Acum, te-ai
hotdrat ce vrei sd mananci?

Ma uit prin meniu. Mancarea nu ma intereseaza prea tare, caci vreau s
pornim seria de intrebari pe care am pregatit-o.

— Avem multe de discutat, incerc s-o aduc la ordine.

Cazuta parca sub vraja felurilor de mancare, nici nu ridica ochii. Ma
resemnez. Friptura. O sd comand fripturd. Mintea mi se blocheaza pentru o
secunda, cand ma intreb cine va plati pentru tratatie, dar mai iau o gurd de
vin si aleg sd@ nu-mi pese.

— Ce mancam?

— Friptura, cred. E cel mai simplu, spun eu rapid.
— Da, buna idee. Sa luam si niste vin rosu.
Revine la meniu.

Intre timp, eu dau pagina patatd a carnetelului si incep alta, pe care notez, cu
aceeasi meticulozitate, In partea de sus, numele clientei si data intalnirii.

— Madeleine, stii ca ne-am intalnit ca sa discutam despre cazul tau si despre
pledoaria pe care o vei prezenta la audieri.

Incuviinteaza din cap fara sa-si abata atentia de la meniu, dupa care ii face
semn chelnerului.

— S1 o sticld de Chateauneuf-du-Pape, 11 comanda, ardtand cu degetul pe lista
de vinuri din fata ei.

Omul is1 noteaza cu o expresie impresionatd. Ma intreb din nou cine plateste,
dar imi inec temerile intr-o dusca zdravana de Sauvignon, care mi da cura;.



La urma urmelor, eu am convocat aceastd reuniune; n-ar trebui sa o las pe
Madeleine sa preia fraiele.

— Ascultd-ma, trebuie sa trecem printr-un set de intrebari. Am nevoie sa
inteleg mai bine relatia dintre tine si1 sotul tau.

Expresia Incantata 1 se sterge instantaneu de pe chip. Isi duce mainile la gura
si se Tnroseste brusc.

— Imi pare rau, dar n-am incotro. Ne-ai spus ca ultimul lucru pe care ti-1
amintesti din acea noapte de duminica este faptul ca te-a anuntat ca are de
gand sa te paraseasca. E adevarat?

Este pe punctul sa raspunda, cand apare 1arasi chelnerul cu sticla de vin
rosu. Trece prin tot ritualul prezentarii, desfacerii si turnarii lichidului
pretios in pahare, iar Madeleine, care pare sa-si fi revenit, miroase, gusta,
apoi aproba inclinand gratios capul. Chelnerul imi toarna intai mie, apoi ii
umple paharul ei. Imi vine sa spun cd n-as vrea si mai beau, dar apare un alt
angajat al localului, pregatit sa noteze ce comandam de mancare.

— Vrem amandoua fripturd, va rog, cere Madeleine. Medium rare, cu o salata
verde. E OK si pentru tine, Alison?

Zambesc si accept. Ce mai sedinta cu clienta va fi asta! In ciuda eforturilor
mele, Madeleine este solid instalatd la conducere. Ma indeamna prin gesturi
sd beau, ceea si fac, invinsd. Vinul este delicios, mult mai bun decat
Sauvignonul. Mai suav si mai putin acid pe gat. Aburii taninici mi se ridica
repede la cap si, desi sunt iritatd cd nu facem deloc progrese cu cazul, nu ma
pot supdra pe interlocutoarea mea. Pare atat de slaba si de speriatd, incat imi
provoaca mila. Sacoul, croit fard indoiala la o mare casd de moda, atarnd pe
ea, prea larg la umeri. Cand am ajuns la birou, purta o esarfa, dar acum a
scos-0 s1 pot constata cat de incordat 11 este gatul. Fata mea pare de doua ori
mai mare decat a ei, stralucitoare ca o luna plind, in oglinda de pe perete.
Mai iau o inghititurd de vin.

— Alison, as dori sa nu vorbim despre asta. Ar fi mai bine sa ne bucuram de
pranz.



— Stiu, dar, daca vrei sa te reprezint asa cum trebuie, am nevoie de niste
instructiuni de la tine. Sper ca esti constienta ca te paste inchisoarea pe
viata, Madeleine, 11 spun aplecandu-ma peste masa. S-ar putea sa existe o
cale sd-t1 micsoram sentinta, sa obtinem o incadrare mai usoara, dar avem
nevoie de cooperarea ta. Trebuie sa-mi spui ce s-a intimplat.

Isi ingroapa iardsi chipul in palme, apoi le coboari si ridica barbia.
Deschide gura sa vorbeasca, insd apare chelnerul cu mancarea. Pune
farfuriile pe masa, pleaca si se Intoarce imediat cu salatele si cu doua cutite
bine ascutite. Tai o bucata de fripturd si constat cd musteste, iar in farfurie mi
se formeaza imediat o mica baltd de sange. Nu este medium rare, ci de-a
dreptul blue. Carnea de un rosu intunecat straluceste in lumina, iar grasimea
se iteste galbuie de sub suprafata maronie prajita. lau o imbucaturd, mestec
bine si inghit. Madeleine nici nu se uitd la mancare. Isi goleste paharul de
vin si 1l reumple. Sunt pe punctul sa spun ceva, orice, ca s-o fac sa
vorbeasca, dar incepe chiar ea.

— Nu stiu cand au luat-o toate razna. Adicd, imi inchipui la ce te gindesti, la
povestea cu pastila. Am vazut ce fata ai facut cand ti-am spus.

— Imi pare rau. N-am vrut sa...

— Stai linistitd. Dar, asa cum am spus $i atunci, ar fi trebuit sa fii acolo ca sa
intelegi. Edwin a fost intotdeauna foarte bun si protector cu mine. Adica, asa
a fost la inceput...

Isi muta privirea undeva, deasupra umarului meu, in zare. Eu ma chinui in
continuare cu carnea. Tai, mestec, Inghit. Nu vreau cu nici un chip sa-i tulbur
dispozitia confesiva.

— Este adevarat ca a mers prea departe, reia peste cateva clipe. El lua toate
deciziile pentru noi. Pentru mine. Si asta nu ma deranja. Era o usurare sa ai
pe cineva care si se ocupe de probleme. Il iubeam atat de mult si voiam din
tot sufletul sa fie fericit, doar ca uneori nu eram capabila sa-1 fac fericit. Am
stricat totul.

Ia o pauza si mai bea niste vin.



— Cum adica, ai stricat totul? o intreb cand vad ca pauza se tot lungeste.

— Nu eram 1n stare sa gitesc asa cum trebuie, nu ma purtam destul de frumos
cu clientii lui, nu ma prezentam destul de bine. Cred ca eram prea tanara ca
sd inteleg ca nu era doar parte din meseria lui, ci si obligatia mea. Eram o
extensie a lui si trebuia sd-mi joc mai bine rolul, altfel echivala cu o tradare.

— Ce se intampla cand 1l dezamageai?

— Se infuria... dar, din nou, era numai vina mea. Am gresit grav de cateva
ori. Am ratat un fel de mancare, m-am imbracat nepotrivit. Era normal sa se
supere. Si eu as fi reactionat la fel, in locul lui.

— Madeleine, cand se infuria... ce facea? o intreb pe un ton egal.

Imi intinde mana stanga cu palma in sus. O examinez cateva minute bune
inainte sd observ ca degetul mic este chircit ca o gheara.

— Nu-1 mai pot indrepta. De cand...
Vocea 11 tremura.
— De cand? insist.

— De cand am ars carnea. Invitase un client important la masa, impreuna cu
sotia. Imi spusese ¢ aveam de-a face cu oameni rafinati, obisnuiti cu cele
mai bune restaurante... [-am spus ca ar fi mai bine sa lucram cu o firma de
catering, dar el a insistat ca trebuie sa le oferim experienta autentica a unei
cine englezesti in familie. ..

~ Si?

— Si am dat-o in bara. M-am imbitat. Isi priveste paharul, rade, apoi il da pe
gat. Mi s-a facut greata, carnea s-a ars. Am comandat pand la urma de
undeva si am crezut ca totul a fost dat uitarii, ca oamenii au inteles gluma.
Dar dupa ce au plecat... bausem asa de mult, incat nici n-am simtit mare
lucru in noaptea respectiva. A doua zi insa...

— Ce ti-a facut, Madeleine?



Trage adanc aer in piept inainte sa raspunda.

— Mi-a luat ména si mi-a tras degetul mic spre spate pand s-a auzit cum
pocneste.

Imi impreunez mainile sub barbie. Am uitat complet de mincare.
— Te-a1 dus la spital? o intreb, incercand sa nu-mi tradez emotia.

— Nu, nu m-a lasat. Cred ca mi 1-a rupt in mai multe locuri, de aceea arata
asa acum. Am incercat sa mi-1 leg singurd, dar nu mai statea drept. Intelegi
de ce nu-mi place sa vorbesc despre aceste lucruri?

— Da, inteleg foarte bine. Am citit raportul psihiatric, dar nu spune nimic
despre asta. Descrie relatia voastrd ca pe una tipica, normala.

— Psihiatrul nu mi-a pus intrebarile potrivite, iar eu n-am vrut sd ma apuc sa
povestesc asa, din senin.

— Imi dau seama cat de dificil trebuie s fie pentru tine, dar trebuie sa stim
totul, Madeleine. Totul... O sa te programez din nou la psihiatru, ca sa-i
impartdsesti toate detaliile acestea.

— Nu, nu tot la el. Numi-a placut.

— Bine, vom gasi pe altcineva. Dar, indiferent daca iti place persoana sau nu,
trebuie sa stai de vorba cu psihiatrul. Este extrem de important, ti-ar putea
schimba incadrarea cazului de la omor la ucidere din culpa. lar rezultatul ar
putea fi cu totul altul.

Simt cum atmosfera se schimbd, cum rezistenta cu care m-am luptat inca de
la inceputul discutiilor noastre cedeaza si dispare. Madeleine ofteaza ca si
cum ar fi asteptat sa se intample exact asta, sa-i ridic eu povara de pe umeri.
Si eu md simt usurata, caci se pare cd, desi total neortodoxa, iesirea la
restaurant cu clienta si alcoolizarea incd de la pranz dau rezultate. Am gasit
cheia cu care vom descuia cazul.

— Mai avem timp? ma intreaba.



— Avem suficient. Nu-ti face griji. Sigur ci avem timp. Hai si mancam. Intre
timp, tu imi povestesti totul, eu 1au notite, dupd care vom sti care este
situatia.

— Bine. Sa stii ca n-am avut intentia sa va induc in eroare la precedentele
intalniri, dar nici nu v-am spus tot adevarul. Promit sa nu mai fiu dificila.

Rade din nou, fara veselie, si incepe sa manance tdind carnea cu gesturi
precise.

Terminam sticla de vin, dar nu comandam inca una, ci trecem pe cafea pentru
restul dupd-amiezii. Umplu pagind dupd pagina din carnetel, iar la final stiu
precis ce avem de facut in continuare. Cand vine nota, o achit fara ezitare,
caci sunt multumitd ca am obtinut deschiderea de care aveam urgent nevoie.

O conduc pana la statia de metrou Holborn si pornesc in jos pe Kingsway,
intorcand pe toate partile lucrurile pe care tocmai le-am aflat.

Patrick ma sund abia pe la cinci.

— Ce ti-a venit cu mesajul acela?

— Ti-am mai lasat unul in care imi cer iertare.
— Stiu, dar tot nu inteleg ce ai vrut sa spui.

— Incerc sa-mi dau seama care este logica mesajelor de amenintare. S-ar
putea s aiba legatura cu relatia noastra, 11 raspund.

— Ar putea fi orice. Un client nemultumit, sau ceva legat de sotul tau. Nu poti
trage concluzia ca as fi implicat.

— Dar nici nu o putem exclude. Mesajele sosesc intotdeauna dupa ce ne
intalnim.

— Ar putea fi o coincidenta. Te rog, incearca sa-ti pastrezi calmul.

— Ce ma sfatuiesti sa fac?



— Nu poti face mare lucru, pentru ca n-ai primit o amenintare directa.
Asteapta. Daca esti amenintata, du-te la politie.

Are dreptate. Sunt pe punctul sa i-o spun, dar n-a terminat.

— Intre noi fie vorba, nu este treaba ta cu cine ma mai culc eu sau nu. Tu esti
cea cdsatoritd, care trebuie sa dea socoteald, nu eu. Speram sa nu trebuiasca
sd insist asupra acestui aspect.

— Al dreptate. Da, da. Sigur. Nu pot contesta asta. Imi pare riu. Stiu cd am
spus o prostie, dar eram speriata.

— Bine, lasd. Cum a fost discutia cu Madeleine? Chloe mi-a spus ca v-ati dus
la Jasper’s. Sper ca n-ati dat-o pe bautura.

Glumeste. Sunt sigurd ca glumeste. Chiar trebuie sa ne certdm din atata
lucru? In spatele ochiului drept simt o durere surdd, amintirea vinului baut la
pranz.

— Am fost perfect treaza, multumesc de intrebare, 11 raspund pe tonul cel mai
indignat de care sunt capabild. A fost o discutie profesionald, chiar daca s-a
petrecut intr-un bar. Mi-a dat o multime de indicatii.

— Sa speram cd nu erai asa de beatd incat sa le uiti.
Parca as vorbi cu Carl. Trag adanc aer in piept o data. Si incd o data.
— O sa-mi transcriu notitele si o sa vezi, 11 spun inainte de a inchide.

{i trimit documentul dupi ce termin de transcris si adaug propriile concluzii.
[-am dat pe tava planul de actiune, lista cu martorii pe care trebuie sa-i caute
si cu probele de care vom avea nevoie. Am pastrat un ton detasat,
profesional, tratindu-1 ca pe un avocat instructor oarecare. Am facut treaba
bund atat cu declaratia ei, cat si cu analiza legala din spatele opiniei
avansate de mine. Ma asigur ca e-mailul a plecat si inchid computerul. E
momentul sd md duc acasa.

S-a lasat deja Intunericul cand imi tarasc trolerul prin Fountain Court.
Luminile stradale sunt aprinse si in aer pluteste o ceatd usoara. Atmosfera



are aerul acela dickensian care 1i face pe turisti sa adore cartierul Temple.
Trec pe langd un grup condus de o ghidd. Femeia le povesteste istoria
cladirilor si mi-as dori s md opresc si sa ma aldtur lor, pretinzand ca nu stiu
nimic despre ceea ce se petrece 1n spatele zidurilor venerabile. As vrea sa
fiu la fel de romanticd, sa-mi imaginez ca interioarele se potrivesc cu
exteriorul, cd sunt dotate cu semineuri masive si nu cu figete metalice si cu
pereti falsi montati aiurea. Probabil cd au o viziune idealizata si despre
avocatii pledanti, pe care si-1 inchipuie fluturandu-si elegant robele si
perucile din par de cal, luptand din rasputeri pentru dreptate si corectitudine.
Si1 eu am impresia asta cateodatd, in pofida realitatii; banalitatea traversarii
de colo colo, prin zona de sud-est, de la un tribunal la altul; gloria de
moment pe care ti-o aduce o victorie la Curtea de Apel, inecata rapid in
frustrarea unei programari la judecatoria Wood Green vineri seara, ultimul
de pe listd. Cu toate acestea, nimic nu se compara cu frisonul pe care-1 simti
atunci cand sti1 cd argumentele tale au convins juriul.

Trec prin Devereux Court, pe 1angd carciuma Freemen’s Arms si ratatii cu
nasuri rosii s1 povesti vanatoresti despre vremurile in care au ajutat pe
cineva cu talentele lor avocitesti extraordinare. Ii pot vedea prin ferestrele
mari, inconjurati de stagiari care le sorb fiecare cuvintel. Am fost si eu asa
odatd, gata sd inghit orice ca sad avansez, ca sd ma fac remarcata si poate
chiar sd obtin ceva de lucru care sa-mi atraga simpatia maestrilor sau sa-1
faca pe asistenti sa impingd niste dosare in directia mea. Mi-am baut mintile
de lunea pana vinerea incuviintand din cap, zdmbind si razand atunci cand
trebuia.

{1 vad pe colegul meu, Robert, care sti si fumeaza in fata la Cairn’s. Ma
opresc langa el si-1 tapez de o tigara, dupa care imi aduc aminte de discutia
de dimineata si de rugamintile inlacrimate ale Matildei sa nu mai fumez. La
naiba. 11 salut pe Robert si imi continui drumul pani la chioscul din fata
Curtii Supreme. E incd deschis si profit ca sa cumpar bomboane cu menta si
apa. Imi clitesc gura si rontdi un pumn de bomboane. In seara asta, n-am
chef de certuri.

— Alison, Alison! ma striga cineva.

Merg fara s ma intorc. Volumul urletelor creste pana ma trezesc cu el in fata
mea.



— Te-am vazut cand ai trecut prin fata pe la Cairn’s. Eram induntru. Trebuie
sd vorbim.

— Ma duc acasa, Patrick.
— Esti bine?
— Da, sunt foarte bine.

— Imi pare rau daca te-am lasat sa intelegi ca ti-as pune la indoiala
profesionalismul.

— Am baut un pahar, atat. Nu ne-am imbatat.

— Sigur cd nu. Chiar eu ti-am sugerat o abordare mai flexibila cu Madeleine,
ca sa o faci sa vorbeasca. Uite, vrei sa mergem impreund la politie, ca sa
vedem ce este cu mesajele acelea? Inteleg de ce te sperie.

Imi s1 imaginez reactia politistilor. Sunt atat de depasiti, incat au renuntat sa
mai investigheze pana si spargerile de locuinte. Ce naiba ar face cu patru

emoji-uri de la un anonim? Nu avem nimic concret pand acum.

— Nu cred ca are sens. Nu incd. Dar asta nu inseamna ca-mi face placere, 11
raspund.

— Sigur ca nu. Dar, serios acum, nu te poti supara pe mine daca ma intalnesc
si cu altcineva. Nu este corect, nu putem lucra asa.

Pare sincer, trebuie sa recunosc.
— Nu asta am vrut sd spun, dar mi-e greu.

— Stiu. In schimb, momentele cand esti cu familia ta sunt dificile pentru mine.
Nu ai dreptul sa-mi spui cu cine sa umblu. Sa fim corecti unul cu celdlalt.

Oftez. Nu am argumente.

— Te rog insd, nu pe fata. Nu ca in noaptea aceea la Cairn’s.



— Mi se pare corect. Nu in fata, imi promite. Vo1 fi mai atent.
— S1 dacd mai primesc un SMS?

— Sterge-1 s1 uita de el, dacd nu vrei sa mergi la politie. Cata vreme rdman la
nivelul asta, nu ai de ce sa te temi.

Vocea lui ma linisteste si as vrea din rasputeri sa-1 cred. Totusi, ceva ma
impiedica. Sentimentul difuz ca sunt urmarita in permanenta.

— Dar daca...

— Gata. Termind cu speculatiile. Avem suficiente motive de ingrijorare ca sa
nu trebuiasca sa ne imaginam singuri altele. Acum, mergem sa bem ceva, sau
pierdem vremea? Am si niste mancare delicioasa acasa, dacad ti-e foame.

Intinde méana spre mine si sunt pe punctul si-i accept oferta, cand aud
telefonul.

,Am inchiriat o camera la un hotel din Brighton. Plaja iarna! Ne-a placut asa
de mult ultima data, incat m-am gandit ca meritd sa incercam din nou. Ne
vedem acasa. E fripturd de pui in cuptor xx P.S. Matilda te pupa.*

Carl. Mi-a trimis si un selfie cu el si fiica noastra, zambindu-mi, cu capetele
lipite in fata camerei. Sting repede ecranul, inainte ca Patrick sa vada despre
ce e vorba.

— Trebuie sa ma duc acasa, i1 spun. Am promis. Mi-au pregatit cina.

— Ce dragut, momente speciale in familie, imi raspunde crispat. Foarte bine,
nu vreau sa te mai retin.

— Patrick. Chiar trebuie sa ma duc acasa. Tu ce a1 de gand sa faci? nu ma pot
abtine sd nu-1 intreb.

— Ma duc sa mai beau ceva.

— Pot sa vin cu tine pentru un pahar, daca vrei, ma ofer.



— Nu trebuie sd ma insotesti de mila. Du-te acasa.
Imi intoarce spatele si o 1a Tnapoi pe Essex Street.

Deschid gura ca sa-1 strig, dar o inchid la loc. Traversez pe la trecerea
pentru pietoni din fata Curtii Supreme de Justitie si ma pregatesc sa astept
autobuzul; o parte din mine spera sd-1 vada din nou aparand din noapte, dar
nu apare decat masina numarul 4 si ma sui in ea.

Ii scriu lui Carl: ,,Sunt in autobuz xx*.
Nimic de la Patrick. Nici un mesaj anonim. E momentul s ma duc acasa.

Nici nu intru bine si Carl, impreuni cu Matilda, se reped si ma sirute. In aer
pluteste ademenitor mirosul de pui la cuptor. In timp ce Carl imi face un gin
tonic, Matilda Tmi povesteste cum a fost la scoala, cum cea mai bund prietend
a el s-a purtat urat, dar ea i-a spus ca nu este bine ce face si fetita a incetat.
Se asazd pe genunchiul meu si 1i citesc o poveste despre un bdiat care s-a
transformat in pisicad pentru o zi, iar Carl vine si el langa noi si asculta cu
atentie, zZambind binevoitor. Ma mangaie pe brat si se intinde sa ma sarute
din nou pe obraz.

— E bine sa te avem acasa, Alison.
— Ma rog, n-am lipsit asa de mult, 11 raspund razand.
— Stiu. Dar tot e bine, nu-i asa, Tilly? Ne place cand mamica e acasa!

O trage din bratele mele si 0 asaza pe genunchii lui. Rezistand tentatiei de a
o trage Tnapoi, imi las capul pe umarul lui. Tripticul familiei este refacut, ca
azi de dimineata.

Mancam impreund la masa din bucatarie. Carnea este frageda, bine patrunsa.
Stam de vorba cu Matilda cat timp face baie, apoi o punem, tot impreuna, in
pat si-1 cantam cantece de leagan, tinand-o de mana, pana adoarme. Dupa ce
coboram la parter, Carl mai toarna cate un pahar de vin din sticla pe care a
deschis-o la masa. Ne asezam pe canapeaua din living.

— Asa deci, te-ai hotarat pentru Brighton, incep eu.



— Da. E aproape si poti face o multime de lucruri. Am rezervat plaja de iarna
numai pentru tine. Isi deschide laptopul si cauta ceva, dupa care mi-1 intinde.
Iata hotelul.

Aratd bine, cu vedere la mare, cu cearsafuri albe si halate moi in dormitoare.
[i zambesc, miscatd de atentia pe care mi-o arati. Misc cursorul spre bara de
meniuy, ca sa vad exact unde este amplasat, dar Carl imi smulge aparatul din
maini si tranteste capacul.

— Heit, ce faci?

— Poate cd am s1 alte surprize pentru tine.

Se apleaca, imi 1a fata intre palmele lui s1 ma sarutd. Cand imi baga limba in
gurd Tmi vine gandul inexplicabil sd i-o musc si sa-1 Tmbrancesc departe de
mine, deoarece ma simt de parca as fi asaltatd de un strain. Imediat insa,

mirosul lui ma copleseste, tandretea lui Carl cel dintotdeauna e irezistibila,
s1 instinctul de conservare lasa loc altuia, mai placut.

— Ce facem cu Matilda? reusesc sd ingaim.
In loc sd-mi raspunda, se intinde peste mine si impinge usa cu varfurile
degetelor. Ma sarutd din nou, tinandu-mi fata in maini, apo1 incepe sa si le

miste 1n jos, tot mai jos...

Matilda nu vine sa ne deranjeze. Dormim cu totii linistiti pana in zori.
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Comunicarea cu Patrick 1n sdptamana urmatoare este scurta si la obiect.
Cauta martori, le preia declaratiile si le cantareste greutatea in fata instantei.
Madeleine este programata la noul ei psihiatru cu o saptdmana inainte de
audierea preliminard. Este vorba de o doamna cu o solida reputatie
profesionala. In plus, lucreazi rapid, asa ci mi astept sd primesc raportul
imediat dupd consultatie. Pe 1langa asta, deja am aproape tot materialul
pentru declaratia apararii. Daca planurile mele nu se naruie 1n ultimul
moment, Madeleine va pleda nevinovatd pentru acuzatia de omor in fata
judecdtorului de la Old Bailey, iar noi vom aranja lucrurile in asa fel incat sa
putem Incheia o intelegere cu acuzarea pentru ucidere din culpa pe fondul
pierderii momentane a controlului. Daca acuzarea accepta, sentinta va
ramane 1n intregime la latitudinea judecatorului. Cu alte cuvinte, va scapa de
pedeapsa pe viata. N-ar fi o realizare fantasticd, dar mai mult nu putem
obtine in conditiile date.

Sunt de parere cd ma pot concentra asupra altor cazuri, in hatisul obisnuit al
documentelor lipsa, al erorilor de sistem informatic si al instructiunilor de
ultim moment. Dupa o schimbare de pledoarie, obtin pentru un client patru
ani — rezultat destul de bun intr-un caz de jaf. A doua zi, am o audiere
preliminard intr-un caz dificil de viol unde reprezint acuzarea. E una dintre
spetele acelea oribile, bazate pe cuvantul meu impotriva cuvantului tdu, unde
singurele dovezi solide sunt inregistrarile camerelor de supraveghere care au
urmarit perechea pand la usa camerei de hotel. Mare pacat ca n-au putut
filma prin gaura cheii. Este greu sa obtii o condamnare pentru viol cand
femeia apare giugiulindu-se cu respectivul in diferite cotloane din Borough
Market pana la intrarea in hotelul Premier Inn de 1angd Tower Bridge. Stiu
ca juriului n-o sa-1 placa situatia confuza.

Urdsc genul asta de cazuri. Din declaratia victimeli, reiese clar ca ceea ce
incepuse ca o harjoneala nevinovatd pe fondul consumului excesiv de alcool
s-a terminat intr-un cosmar, trauma suferitd fiind indubitabila. In timpul



audierii, acuzatul a afisat in permanenta un ranjet care cerea palme, genul de
atitudine care-mi intarea convingerea ca stiuse de la inceput ce voia si ca-si
pusese in aplicare intentiile, in ciuda sloganului ,,nu Inseamna nu*. Speram
ca leziunile evidentiate in raportul medicului legist vor convinge juriul ca n-
a fost vorba de un act consensual. Oricat sex salbatic am facut, n-am avut
niciodatd nevoie de copci. Din prezentarea apdrarii rezultd cd vor sustine
teza conform céreia erau amandoi atat de beti, incat nici nu si-au dat seama.
Intentionez sa raspund ca, daca juriul considera cad victima nu a refuzat clar
si ca acum regreta cele intamplate si minte, atunci juriul ar trebui sd accepte
si ca, daca era atat de beata incat sa nu simta o ditamai ruptura anala, cel mai
probabil era prea beata si ca sd-si dea consimtdmantul. Sunt hotarata sa-1
infund pe nenorocit, intr-un fel sau altul.

Weekendul trece repede. Carl e plecat la o conferintd, nu cea despre
dependenta de sex despre care mi-a vorbit, ci alta, despre dependenta de
pornografie pe internet. S-a eliberat un loc in ultimul minut. Fac poze cu
Matilda la locul de joaca si apoi band ciocolatd calda la cafeneaua din parc
si 1 le trimit, ca pe un fel de vaccin impotriva ororilor pe care este nevoit sd
le aprofundeze. Discut la telefon cu mama lui despre ce-ar putea face
impreund cu Matilda in weekendul urmator, cand noi vom fi plecati din oras.

— Iti las frigiderul plin si meniul pe doua zile, ca sa nu te stresezi cu
mancarea.

— Nu este nevoie. Sunt sigurd cad ma descurc sa gatesc pentru noi doud. Vrei
s-0 duc la vreo activitate? Ce face de obicei in weekenduri? Nu reusesc sa
tin pasul cu toate aranjamentele voastre.

— Nu e nici o problema daca lipseste. Sa nu ne complicam.

Sunt constientd cd lui Carl n-o sa-1 placa aceasta iesire din rutind, dar parca
n-o vad pe mama lui tarand-o pe Matilda la piscina.

— Iti multumesc, cred ca-mi va fi mai usor asa.
— Sunt sigurd. Si eu prefer sa evit inotul, daca pot, 11 rdspund razand.

— Da, am aflat de la Carl, imi raspunde fara nici o urma de umor.



Ma grabesc sa pun capat conversatiei. Ar fi de preferat daca ar discuta
direct cu fiul e1 si s-ar pune de acord.

Prima zi de lucru trece repede, deschizand o serie de cinci zile de infatisari
in alt caz de talharie cu autori multipli, de data aceasta. Patrick ma tine la
curent cu activitatea lui si ajung sa fiu prudent-optimista in privinta cazului
Madeleine — incepem sa obtinem chiar mai multe informatii decat
speraseram initial.

Vineri, juriul este atat de grabit sa plece acasa, incat, cu tot cu pronuntarea
sentintei (sase ani, aspru, dar corect) si cu o discutie ulterioara cu clientul,
termin la ora trei. Robert s1 Sankar imi dau separat mesaje invitdndu-ma la
baut, dar 11 refuz cu inima usoara. Ma duc acasa. Vreau sa-mi petrec restul

zilei de vineri cu Matilda.

Mancam pizza si ne uitdm impreund la un desen animat cu un urs panda dotat
cu un talent nebanuit pentru artele martiale. O fac fericita si, ca sa fiu
sincera, la fel ma simt si eu. S-a implinit o sdptdmana in care nu am discutat
cu Patrick decat despre dosare. Nu mai simt nevoia sa-i alung mirosul de pe
mine cand fac dus, iar gindul la el nu md mai indeparteazi de familie. Mi-am
recdpatat integritatea. Si nu este singura recompensa pe care o capat astfel,
caci telefonul raméane ticut, fara acuzatii sau amenintari anonime. Oricat ar
protesta Patrick, sunt convinsa ca este cineva apropiat de el si ca persoana
respectiva si-a atins obiectivul, chiar daca pe cai indirecte. O sa ma tin
departe de el, nu e nici o problema. Saptamana asta.

O var pe Matilda in pat s1 ma apuc s fac bagajele pentru excursia de maine.
Carl are o sesiune de terapie de urgenta cu unul dintre clientii lui, care 1-a
sunat Tntr-o stare de agitatie extrema. Se intalnesc intr-un cabinet inchiriat de
la o clinica de remedii alternative din Tufnell Park. Bietul Carl e nevoit sa-si
expuna atestatele profesionale pe un perete de acasa pana ce va reusi sa aiba
un cabinet pe care sd nu-1 imparta cu alti terapeuti, moment in care cariera
lui va ajunge la apogeu. 11 inteleg perfect. Faptul ci am obtinut un birou doar
pentru mine a fost o mare loviturd si m-a propulsat pe lista cu avocatii in
toatd puterea cuvantului de la intrarea in clidire. Imi amintesc si acum
frisonul de placere care m-a strabatut cand mi-am vazut numele acolo.



Umblu prin sifonier si scot o rochie mulatd care mi-a placut intotdeauna. Lui
Carl nu i-a facut o impresie bund — ceva cu lungimea —, dar cred ca-mi vine
bine. O Tmpaturesc si o pun in geanta de voiaj de pe pat. Nu reusesc sd scap
de amintirea momentului cand mi-am inchiriat propriul birou. Eu am obtinut
acest privilegiu, pe cand Carl, nu. El a fost nevoit sa treaca peste trauma
disponibilizarii si sa se transforme intr-un parinte casnic, in timp ce eu mi-
am vazut de carierd. Este adevarat ca lista lui de clienti incepe s se extinda
si ca grupul de terapie pentru barbati este o realizare importanta, in termeni
de practica profesionald, dar inca trebuie sd imparta un spatiu cu un
aromaterapeut si un expert in tehnicile de vindecare reiki. Toate implinirile
lui profesionale aduna praf pe peretele bucatariei.

Scot rochia mulatd din geanta si o pun la loc pe umeras, apoi iau rochia pe
care mi-a facut-o cadou cu cativa ani in urma, provocand o cearta uriasa
chiar dupda masa de Craciun: ,,Cand crezi c-o sd pot purta asa ceva? Numa
cunosti deloc!*, am urlat la el. Scurtimea ei si culoarea rosie a materialului
reprezentau un afront adus trupului meu umflat de sarcina, toate
imperfectiunile urmand a fi amplificate de neiertdtoarea nuanta de cinabru.
,,O sa te prinda foarte bine. Trebuie sd incerci ceva nou*, mi-a raspuns Carl,
socat de reactia mea violenta. ,,N-am nevoie sa-mi spui tu ce sd fac!, am
strigat la el din nou, izbucnind intr-un plans care avea sd ma tind pana
dimineata.

Mangai materialul si incerc sd-mi dau seama cum mi-ar sta. Rochia are inca
etichetele 1a locul lor, ca in ziua cand am despachetat-o. Nu e atat de rea pe
cat imi amintesc. ,,L.ui Patrick i-ar placea sa ma vada in ea®, imi spun
absentd. Dar nu trebuie s md gandesc la el, ci la Carl. Alegerea acestei
rochii ar reprezenta unul dintre gesturile acelea semnificative pe care le
astept si eu din partea lui. O dovada de apreciere pentru ceva oferit de mine.
Ma dezbrac si-mi trag rochia pe corp. Ma stramb putin cand vad cat este de
stramta. Categoric insd, nu este asa de nepotrivita pe cat am crezut. Croiala
imi scoate 1n evidenta partile bune si le ascunde sub un luciu de matase rosie
pe cele mai putin reusite. Ma examinez in oglinda — e perfect. O dau jos si o
pun in geanta de voiaj, apoi imi iau pijamaua.

S-a facut aproape zece. li trimit un mesaj lui Carl, ca si aflu daci mai
intarzie. ,,Nu mai am mult. Scuze. Situatie destul de urgentd. Nu ma astepta



xx“, vine imediat raspunsul. ,,Bine. Noapte buna xx*, scriu la randul meu. Nu
sper decat sa termine pand maine-dimineata. Citesc cateva pagini dintr-un
thriller despre o casnicie toxica ce se duce de rapa si nu-mi pot retine un
zambet. Nu este cazul nostru. Nu mai este. Noi vom pleca intr-o minivacantad
romanticd. Adorm zambind si cartea imi cade din mana langa pat.

— As prefera sa mergem cu masina, spune Carl a doua zi dimineata, cand nu
ne-am dat Inca jos din pat.

— De ce? Cu trenul ajungem mult mai repede. Nu suport toate ambuteiajele pe
care cu siguranta le vom avea de infruntat.

— Eu as da orice ca sd petrecem mai mult timp impreund, murmurd el
aplecandu-se sa ma sarute.

— Nu cred ca statul in trafic poate fi considerat timp petrecut in familie. E
plictisitor.

— Poate cd nu va fi foarte aglomerat. Putem conduce cu randul.

— Da, cum zici tu.

N-am nici un chef, dar weekendul acesta trebuie sa fac un efort.

— O sa fie bine. Nu sunt chiar atat de obosit incat sd nu pot conduce.
— Pe la ce ora te-ai intors? 1l intreb.

— Dupa unu. Clientul era intr-un hal fara de hal. La limita sinuciderii. Nu I-
am putut parasi pana cand nu m-am asigurat ca a depasit criza.

Carl pare sincer impresionat. Nu stiu detalii si1 nici nu vreau sa aflu, dar 11
marturisesc ca suna groaznic.

— Chiar este groaznic, Alison, chiar este. Nu cred ca ma voi putea obisnui
vreodata cu genul acesta de situatie.

— Sper sd nu fi1 obligat. Macar a1 putut sa-1 ajuti.



— Dacad 1-am ajutat cu adevarat. Pur si simplu, n-ai cum sa-ti dai seama. Sunt
foarte 1ngrijorat din cauza lui.

— Al facut tot ce puteai si sunt sigurd cd ai facut o treabd excelentd. Nu uita
ca ai dreptul la o pauza, din cand in cand, i1 raspund, speriatd ca ar putea

anula excursia.

— Are numarul meu de telefon, ofteaza. Era ceva mai bine cand am incheiat
sesiunea.

— Ma bucur. Sunt convinsa cd va fi bine.

In loc sa-mi raspunda, se rostogoleste pe o parte si mi ia in brate. Ramane
asa o vreme, pand cand imi amintesc ca mama lui trebuie sa soseasca dintr-o
clipd in alta. Ne ddm jos din pat si ne facem toaleta, 11 dam Matildei micul
dejun. Nu mai bomban in legdturd cu drumul cu masina. Apare soacra mea,
pe care o sarut rapid si o introduc 1n living, ca sd discute ultimele detalii cu
fiul e1. Ma inteleg bine cu ea, dar e de preferat ca unele lucruri sa le auda de

la Carl. Eu md asez pe canapea, in timp ce Matilda apare in fuga si sare pe
genunchii bunicii.

— A1 grija, draga mea, mai incet.
Batrana zambeste, dar in ochi 1 se citeste durerea.
— Jarta-ma, bunico.

Matilda sare jos si se duce la taica-sau, care o roteste in loc si o asaza langa
el.

— Asadar, vreau de la tine sa fi1 foarte cuminte cu bunica. O sa mananci tot
ce-ti da si o sd mergi la culcare cand iti spune ea. S-a inteles?

Fetita da din cap ca a priceput, apoi izbucneste:
— Cat o sa fiti plecati?

— Ti-am zis, doar o noapte, ii raspunde Carl linistitor.



— O sa putem vorbi?
— Sigur. Cand vrei tu. E suficient s-o rogi pe bunica sa te ajute.

Plecam imediat dupa aceea, caci n-are rost sa tragem de timp. Din ce in ce
mai nervoasd, mama lui Carl aranjeaza pernutele de pe canapea si trage
perdelele pand le aliniaza perfect. Cand ies din camera, o vad asezand
bibelourile de pe semineu in ordine, de la cel mai mic la cel mai mare.
Matilda ne insoteste la plecare si ne imbritiseazi pe rand. Incerc si nu
cronometrez, dar am impresia cd 1-a tinut in brate pe Carl mai mult decat pe
mine. E bine ca petrece timpul si cu alti membri ai familiei. lar mama lu
Carl mi-a parut intotdeauna bine intentionata. Unele dintre povestile lui din
copildrie sund putin... ingrijorator, dar daca el o considera in stare sa se
ocupe de Matilda, atunci eu nu am nimic de obiectat.

— Vor fi inregula, nu-1 asa? il intreb in timp ce semnalizez $1 ma inscriu in
trafic.

— Sa sperdm. Nu-mi spune ca ai §1 inceput sa regreti.
— Nu, catusi de putin, dar...

— A fost ideea ta, imi raspunde taios.

— Stiu cd a fost ideea mea, 1nsa...

— Atunci, sa-1 dam drumul! Vor fi foarte bine amandoua. Eu n-am ajuns rau,
asa cd nu poate fi o mama chiar asa de catastrofala, adauga pe un ton mai
conciliant.

Nu mai zic nimic. Traficul se ingreuneaza inspre North Circular si trebuie sa
ma concentrez la condus. Dupa ce iesim din partea cea mai grea, ma intorc
spre el, cu gandul sa-1 intreb cum a decurs conferinta, dar vad ca a pus un
fular pe geam, pe post de perna, si ca doarme deja. Pe jumatate md bucur,
pentru ca trebuie sa se odihneasca, dar traficul incepe sa ma irite. Nu vreau
sa-1 deranjez, sperand ca se va trezi la timp ca sa treaca in locul meu la
volan, dar nu da nici un semn. Sosim la destinatie dupa mai bine de trei ore.



— Ar fi trebuit sa ma trezesti, Tmi spune cand coboard din masina.

— M-am gindit ca somnul iti va prinde bine, i rdspund zdmbind, in
asteptarea unui semn de recunostintd pentru gestul meu generos.

In loc de asta, Carl intra direct in hotel, fara nici un cuvant de multumire. i1
urmez cu geanta pe umar.

— Vreau ceva de baut! exclam cand intram in camera si ma reped la minibar.
Dumnezeule mare, nu au decat apa! Sper ca e o gluma proasta. Cotrobai din
nou, 1n speranta cd mi-a scapat ceva, dar nu. Apa platd, apa acidulata si o
cutie de fanta. Ah, simt ca innebunesc!

— Calmeaza-te. Nu ai nevoie de alcool. E doar ora doud, mult prea devreme.

Vocea lui Carl e blanda si intelegatoare, de parca ar vorbi cu Matilda. Ma
abtin cu greu sa nu-1 pocnesc.

— S-ar putea sa nu am nevoie de o bautura, dar vreau sa beau. A fost oribil sa
conduc pana aici, dar tie e normal sa nu-ti pese, ca ai dormit tot drumul, 11
reprosez pe o voce ridicata.

— Le-am cerut celor de 1a hotel sa scoata bautura din camera. Nu avem
nevoie de alcool ca sa ne simfim bine.

— Ce-ai spus? Nu ti-e rusine? la uite cine face pe sfantul!

— O sa-ti pregatesc o baie calda si o cana de ceai, dupd care te vei simfi mult
mai bine, o sa vezi.

Se ridica si se duce la toaletd. Aud apa care incepe sa curga si in aer se
raspandeste o aroma floralad. Vine inapoi si isi face de lucru cu fierbatorul.
Pentru scurtd vreme, nu sunt in stare sa-mi gasesc cuvintele.

— Le-ai spus sa scoata bautura din minibar? Chiar asa? il intreb, strdduindu-
ma sa fiu calma.

— Da, asa am facut. Haide, Alison, stii foarte bine ce se intampla cand bei. Si
nu vreau sa stricdm acest moment unic. N-as vrea sd incepi sa te matolesti



inca de la pranz. Putem petrece dupa-amiaza pe uscat si bem ceva diseara, la
cind.

Vine spre mine si-mi Intinde mana impaciuitor. Dupa o scurta reflectie, 1-o
accept fara entuziasm si il las sa ma traga in bratele lui. Altddata 1-as fi
omorat pentru asa ceva, dar nu vreau sa stric weekendul. Chiar daca undeva,
in adancul sufletului meu, pastrez o anumita rezerva.

Dupa baie si o cand de ceai, trag un pui de somn. Stiu cd ma asteapta
pitorescul cartier The Lanes si Pavilionul Regal, dar ma simt epuizata.
Agitatia din ultima saptamand m-a ajuns din urma. Carl motdie deja in pat, ca
s1 cum somnul din masind nu i-ar fi fost de ajuns. Ma strecor langa el si
adorm instantaneu. Ma trezesc dupa apusul soarelui, cu capul greu. Carl s-a
trezit si-mi aduce un pahar cu apa, pe care o beau cu o pofta surprinzatoare.
Imi zZAmbeste.

— E aproape ora cinei. Sa incepem sa ne pregatim.

Dau asternuturile la o parte si ma ridic. N-am apucat sa vad marea astazi, dar
incerc sa ma consolez cu luminile de pe chei. Poate cd maine va fi soare. Ne
vom plimba pe plaja cu galeti, insotiti de tipetele pescarusilor. Am citit pe
undeva ca sunt oameni care fac baie in apa aproape inghetata — un fel de club
de rezistenta pentru nebuni, care fac asta in fiecare zi, indiferent daca e soare
sau ploud. Daca ne trezim destul de devreme, poate reusim sd-i vedem.
Incerc sa-mi imaginez cum e sa inoti pe sub apa, fara si stii ce e sub tine, cu
frigul si valurile tragandu-te in adancuri.

Fac un dus s1 md imbrac cat timp Carl se spala si el. Rochia pe care mi-a
facut-o cadou imi place din ce in ce mai mult. Nu ma reprezintd, dar si asta
face parte din farmec. Este aproape transgresiva, imi da puterea de a ma
vedea asa cum ma vede el, nu ca pe mama copilului nostru, ci ca pe o femeie
care nu se teme sa-si arate putin fundul si sanii, invdluitd in matase rosie.
Mi-am luat la mine si lenjeria adecvata, respectiv un sutien negru push-up si
chiloti negri, ca intotdeauna, dar mai mici, mult mai mici decat port de
obicel, s1 ciorapi cu portjartier. Tot echipamentul de 1esit la agitat. Daca
vrea sd aiba in fata ochilor un cliseu, sunt gata sa i-1 ofer, impachetat in
rochia deocheatd pe care mi-a oferit-o de Craciun. Nu ma reprezintd, dar ma
face sa arat bine. lese din baie si, In primul moment, nu-si dd seama de



nimic. Eu sunt la oglindad, imi dau cu contur negru pe la ochi. Ii surprind
privirea cand ma concentrez sa verific daca l-am intins egal pe fiecare
pleoapa.

— A1 de gand sa porti asta?

Parcd aud cum se crapa oglinda.

— M-am gandit c-o sa-ti placa. Doar tu mi-ai dat-o.
— Ma rog, aveam impresia ca nu te Tncanta.

Desface prosopul pe care-1 are infasurat in jurul taliei si incepe sa se stearga
pe cap cuel.

— M-am razgandit. De ce, nu-ti place?

Brusc, simt in piept o apdsare dureroasa care ma impiedica sa respir.

— Ba da, stai linistitd. Dar probabil ca ai dreptate, nu m-am priceput
niciodatd sa-ti aleg haine potrivite. E singura rochie pe care ai luat-o cu
tine?

Se asaza pe marginea patului ca sd-si puna sosetele.

Imi vine sa plang. Sunt ca intr-un remake dupa viata lui Amy Winehouse,
pentru numele lui Dumnezeu!

— E chiar asa de rau?

— Nu, nu e nici o problema. Ma gandeam ca ti-ar fi fost mai comod in
altceva. Dar dacd nu ai adus altd rochie cu tine... e foarte bine.

Imbracat doar cu sosetele, scoate din geanta lui o pereche de chiloti, apoi
blugii s1 0 cdmasa albastra. 11 pune in evidenta ochii albastri, imi raspunde
intotdeauna poznas cand ii sugerez cd ar putea sa poarte si alte culori.

Vine si se opreste 1anga mine in fata oglinzii. Un barbat respectabil, putin
extravagant, 1anga o tipd impopotonatd ca o mahalagioaica. Trag in toate



partile de rochie, incercand s-o fac sd nu se mai lipeasca in asa hal de
formele mele, dar Carl ma ia pe dupa umeri si ma strange la piept.

— Cred ca arati ca o curvulita, Alison, dar esti curvulita mea. E in reguld?
Hai sda dam iama prin oras. Ce-ai zice sa mergem s bem ceva?

Se apleacd si ma sdrutd pe obraz.

Iese pe usa inainte sd apuc sa protestez, prea socata de asprimea verdictului.
Dar seara de-abia incepe, si depinde numai de mine cum se va desfasura. Fie
voi reactiona ca o mironositd si-1 voi atrage atentia ca se poarta mitocaneste,
fie imi voi activa simtul umorului si voi pune mai putin la suflet. Acum poate
ca nu-1 mai place, dar el a cumparat nenorocita asta de rochie, in care
continui si cred ci-mi sti bine, indiferent de parerea lui. Incuie usa si
coboram scarile brat la brat.

Urcam pe o colind, ddm coltul si ajungem in The Lanes. A rezervat o masa la
un restaurant de tapas — ,,despre care am citit o recenzie foarte bund in The
Guardian, Alison”. Il gisim, in sfarsit. E un loc drigut, cu scaune aproape
confortabile si cu mese aproape suficient distantate. Sunt singura femeie
imbracatd in rochie, dar decid sa joc nonsalant si-mi frec discret incisivii cu
degetul, de teama sd nu mi se fi Intins rujul de buze. Cand vine chelnerul, 1i
cer un gin tonic. Ma intreaba daca am vreo preferinta legata de marca si imi
amintesc rapid ca lui Madeleine 11 place Hendrick’s. Carl examineaza
indelung meniul, 11 cere chelnerului recomandari si, chiar dupa ce acesta 1 le
ofera, continud sa mormaie indecis despre meritele comparative ale
cocktailurilor. Dark and Stormy, sau Old Fashioned? Incep s resimt ambele
trairi® destul de intens cand se hotaraste, in sfarsit, sd ceard un Dirty®
Martini — poate cd vrea sa-mi transmitda un mesaj despre cum se va derula
restul serii. Pana acum s-a purtat ca un nemernic, dar poate ca bautura ne va
ajuta pe amandoi sa ne relaxam.

— Stii deja ce vrei sd mananci? ma intreaba.

Examinez meniul, totul pare foarte bun.



— Nu stiu, cere tu ceva si pentru mine.

Imi face semn ci accepti si-1 mitraliazi pe chelner cu o listd de feluri. Nu-i
dau atentie, pentru ca prefer sa savurez ginul care ma gadild placut pe gat si-
mi relaxeaza umerii. Cand termind de comandat, mai cer un gin tonic si
deschid meniul de vinuri ca sa aleg o sticla.

— Alb sau rosu? il consult.
— Alb. Cred. Oare servesc si la pahar?
— Eu cer o sticld. Alb e foarte bun.

Parcurg lista, vad un Sauvignon, dar rezist tentatiei. Mai jos apare un vin alb
de Rioja, pe care i-1 indic chelnerului. Ne aduce sticla odatd cu primele
feluri. Carl cere o multime de feluri — crochete cu sunca si patatas bravas, o
tortilla, ceva cu tentacule de caracatita, inca niste crochete si, spre fericirea
mea, o bucatd de branza de capra stropitd cu miere. Nici nu vorbim, pur si
simplu hdpaim mancarea. Nu ma opresc din mancat nici ca sa beau, dar, dupa
ce reusesc sa termin totul, iau o inghititurd zdravana de vin.

— M4 simt mai bine. Imi era o foame de lup.

— Amreusit sa dam gata totul. Mi-era teama cd am cerut prea mult, imi
raspunde.

— Cred ci a fost exact cit trebuia. Imi termin paharul, il umplu din nou si
imping sticla spre el. Ce facem mai tarziu?

Se uita demonstrativ la ceas.

— Hm, s-a facut deja destul de tarziu. N-am putea incheia cu un digestiv la
hotel?

— Credeam c@ mergem sa dansam, zic cu o fatd lunga.

— Stii cat de tare urdsc dansul, Tmi radspunde pe un ton categoric.



— Daca zici tu... Mai 1au o gura de vin si ma ridic ca sa ma duc la toaleta.
Sunt sigurd pe picioare si imi simt capul perfect limpede. Iatd de ce este bine
sd mananci sanatos: te imbeti mai greu. Vin imediat, 11 spun.

Mai ramanem putin la restaurant, terminam sticla de vin $i mai ludm céte un
cocktail. Carl se sfatuieste din nou cu chelnerul si decide sa comande Ar-
magnac. Gust din paharul lui si ma cutremur. E prea tare pentru mine.

Parasim restaurantul pe la ora unsprezece si jumatate. Afara e intuneric si e
frig, dar macar nu ploud. Brighton se pregateste sa intre 1n iarnd, daca nu a
facut-o deja. Pe bolta se vad stele invizibile la Londra, neascunse aici de
haloul portocaliu cu care ne-am obisnuit cand privim cerul orasului. Pe
drum, tocul mi se blocheaza intr-o crapaturd din pavaj si ma agat de bratul
lui Carl ca sa nu cad. La inceput pare incordat, dar pe parcurs se relaxeaza.
Ne oprim o clipa in varful colinei ce coboara spre hotel si ma saruta.

— Imi pare rau cd m-am purtat urat mai devreme. Sa stii ca ardti superb in
seara asta, Tmi spune cand ne desprindem din sarut.

Sunt confuzd. Evenimentele serii s-au amestecat intr-o ceatd densa, din care
iese in evidenta un singur detaliu: crochetele. Mi le amintesc perfect, fiindca
au fost delicioase. lar Carl tocmai mi-a spus ca s-a purtat urat. Asa a fost?
Nu-mi amintesc. Daca zice el, inseamna ca e adevarat, dar probabil ca n-am
observat. Imi place si merg la brat cu el si imi place cum mi saruti. Ii iau
capul intre maini si-1 trag spre mine. De data asta, ne sarutdm mai mult s1
simfim cum creste caldura dintre noi. Nu stiu dacd este efectul indepartarii
de casa, daca am fost patrunsd de vibratia adulterind a statiunii Brighton, dar
ma simt gata s merg pana la capat. Noaptea incepe sa semene cu una dintre
cele petrecute cu Patrick.

— Hai Tnapot la hotel, il indemn tragandu-1 de mana.

Ma impiedic din nou si 1i simt bratele puternice prinzindu-ma. Ne sarutam
din nou in capatul strazii si incd o data in fata intrarii hotelului.

— Sd mai bem una mica, propune el, si ne sarutdm si la bar.

Apoi, bezna.



Asezat pe un fotoliu, Carl ma priveste fix. Sunt intinsa pe pat, de-a
curmezisul, pe jumatate imbracata. Camera de hotel este scaldata in lumina
rece a diminetii. Pe chipul nebarbierit al lui Carl se citeste oboseala. Simt
ceva lipicios sub mine si bag mana sa verific ce este. Scot degetele si constat
ca sunt rosii. Ma rostogolesc pe o parte si examinez locul unde am dormit.
Vad o patd mare, rosie. Sunt doar in lenjerie, chiloti, portjartier si sutien. Ma
cuprinde un sentiment de teama.

— Ce s-a Intamplat?

— Stii foarte bine ce s-a intamplat.

— N-am idee. Imi amintesc cd am intrat la bar, apoi nimic, ii raspund, simtind
cum teama initiata se estompeaza si este inlocuita treptat de o alta, complet

noua.

— De aceea am insistat sa nu bem alcool, imi spune cu o voce agasata. Imi
dau seama cd e imbracat in aceleasi haine de seara trecuta.

— Ai dormit asa, pe fotoliu?

— Alison, eu nu am dormit deloc. Am stat si m-am gandit, incercand sa-mi
dau seama unde am gresit, de ce esti atat de nefericita incat simti nevoia sa te
imbeti in ultimul hal.

Pentru un moment, am impresia ca vrea sa se ridice si sd vind la mine, dar de
fapt is1 schimba pozitia si se lasd pe spate in fotoliu.

— Nu mi-am dat seama cd am baut asa de mult, Ingaim.

Fac rapid un calcul mintal. Doua ginuri, o jumitate de sticla de vin, poate
inca un gin tonic, cel mult. Cu siguranta, insuficient pentru o asemenea
pierdere a memoriei.

— Imi pare rau, chiar am incercat sa nu exagerez, 11 spun peste cateva clipe.
— Poate ca trebuia sa incerci mai tare. Nu suport sa te vad in halul acela. Nu

esti capabila sd ai grija de tine Tnsati. Aratd spre mine cu mana. N-am putut
decat sa te car pand in pat si sa-ti scot rochia, ca sa dormi mai comod. Erai



asa de terminatd, incat nici micar nu ti-ai dat seama ca ti-a venit ciclul. Uite
ce-ai facut in pat.

Ma uit. Vad. Sunt constientd cd imaginea de ansamblu este destul de sumbra.
Cu toate acestea, in fata mea este barbatul pe care l-am trimis sd-mi cumpere
cele necesare dupa nasterea Matildei — crema pentru sfarcuri, cremd pentru
hemoroizi, scutece pentru adulti de marimea maximi. M-am cacat pe mine in
fata lui cand am nascut. De cand a ajuns sa fie atat de dezgustat de tovarasa
lui de viata?

— Cum am ajuns aici? intreb retoric si ma ridic in sezut, cu genunchii sub
barbie.

Miscarea prea brusca ma ameteste, si sunt nevoita sa inghit un puseu de
vOoma.

— A1 baut prea mult, mai ai nevoie de alte explicatii? imi raspunde sec.
— Nu, nu acum. In general, vreau sa spun...
Nevoia sd vomit devine tot mai puternica.

— Tu..., incepe, dar eu nu-1 mai aud, fiindca urechile Tmi tiuie strident, in fata
ochilor imi joaca luminite colorate si simt cum urcd din mine o maree acida.

Sar in sus ca sa fug la baie, dar md impiedic in rochia ldsatd pe jos si voma
imi tasneste din gat cu presiune, parci nu se mai opreste. Improsc totul in jur,
mocheta, peretii, cu un amestec de vin si resturi de mancare pe jumitate
digerata. Carl se fereste rapid, cu chipul schimonosit de scarba.

— Asa ceva..., exclama clatinand grav din cap. Ma priveste, se uitd in jur,
revine la mine. Alison, eu nu te mai pot ajuta. Te descurci singura cu mizeria
pe care ai facut-o — faptele au intotdeauna consecinte, sa stii. De data asta, ai
intrecut masura. Plec. O sa tin camera incd o noapte, ca sa-ti dau timp sa faci
curat, dar eu plec acasa. Te invit sd nu te intorci decat dupa ce 1iti revii
suficient ca sd stai in preajma unui copil.



In mod normal 1-as fi contrazis, I-as fi rugat si nu mi lase asa, dar mi simt
ingrozitor, acidul ma roade pe esofag. Raman pe jos, pe podea, in mijlocul
propriei vome, ca o fiintd abjectd, ajunsa dincolo de iertare. Tranteste usa
cand iese, moment in care ma cuprinde incad un spasm de greatd. De data
asta, reusesc sa ajung la WC si vomit indelung, pand scot din mine un fir
subtire si galben de fiere amard. Abia atunci reusesc sa ma ridic din nou in
picioare si sa ma tarasc pand la pat, unde zac toropitd pana cand mirosul
acru devine prea insuportabil si soarele aproape a apus.



In englezi, Dark and Stormy — intunecat si furtunos; Old Fashioned — de
moda veche (n.tr.)

Dirty — murdar, dar si lasciv, obscen (n.tr.)



13

M-am intors de la Brighton si fac tot posibilul sd dau totul uitarii, rusinea in
fata femeii de serviciu la vederea dezastrului din camera si plecarea mea
grabitd, cu singura consolare ca, rezervarea fiind pe numele lui Carl,
personalul nu stie cum ma cheama. Incerc in fiecare seara si stau de vorba
cuel, sad intelegem unde am gresit, dar ma lovesc de un zid impenetrabil de
curtoazie, din spatele caruia imi ocoleste toate apropourile. Ma evita cu
mare talent, culcandu-se seara devreme sau lucrand pana tarziu. Sunt pe
punctul sa renunt. Pe masura ce trec zilele, incep sa ma conving ca n-are nici
un rost sa insist. Joi avem programata audierea preliminara in cazul
Madeleine, iar marturiile pe care le-am solicitat incep sa curgd, cu detalii
suplimentare $i noi piste favorabile pentru aparare. Carl o fi refuzand sa
vorbeasca, dar martorii potentiali o fac cu placere.

Ma mira ca nu s-a intamplat mai demult. A suferit enorm. Cdteodata
vedeam urmele batailor pe corpul ei, vanatai pe fata si pe maini. Cel mai
tare am fost socata in vara anului 2017, cand am vazut ca avea trei arsuri
de tigara pe dosul mdinii. Nu mi-a spus niciodata ce s-a intamplat, dar nu
pareau accidentale.

Aceasta este marturia prietenei sale, Maud, mama unui elev de la scoala
pregatitoare a lui James, 1n prezent patroana unei florarii de lux, aflatd in
Mayfair, care isi sporeste veniturile oferind cursuri de seard. Cochetasem cu
gandul sd@ ma Inscriu si eu la unul.

Am auzit odata cum ii vorbea pe un ton oribil, de furie mocnita. James, fiul
lor, se imbolnavea frecvent, iar Edwin isi pierdea usor rabdarea cu el.
Cred ca avea impresia ca Madeleine il rasfata prea tare. Tipa la ea ca il
adusese mai devreme de la scoala — ,, Nu pot sa cred ca ai facut asta. Nu
mai tolerez un astfel de comportament “. Vocea lui m-a bagat in sperieti.



Toate bune si1 frumoase, asta corespundea cu ceea ce-mi povestise
Madeleine. Marturiile imi ofereau suficiente argumente in sprijinul liniei de
aparare bazate pe pierderea momentand a controlului, fapta putnd fi
incadrata la ucidere din culpd, asa cum 11 promisesem. Acum, trebuia s
stabilim existenta unui tipar al violentei conjugale, iar comportamentul lui
din noaptea aceea avea sa ne furnizeze argumentul suprem, bomboana pe
coliva. Puteam sustine ca ceea ce-1 spusese si 11 facuse clientei in noaptea
fatidica ar fi facut pe oricine sa-si iasa din minti. Din ceea ce mi-a povestit
ea, chiar asa au stat lucrurile.

Urmatoarea declaratie, de la medicul ei:

Incepand din 2007, Madeleine Smith a fost pacienta mea, la cabinetul de
medicina generala situat pe Wigmore Street. De-a lungul anilor, am tratat-
o cu regularitate pentru o serie de leziuni, in general minore, unele
necesitand insa tratament spitalicesc. Pentru a-mi reimprospdta memoria,
am folosit insemnarile proprii, ale caror copii le anexez aici, ca proba cu
numdrul 1. In afara acestora, imi amintesc doud situatii deosebite, pentru
care n-am avut nevoie sd fac apel la note. Prima s-a petrecut in vara
anului 2009. Fiul lui Madeleine, care imi este si el pacient, avea varsta de
cinci ani. Era grav bolnav, cu varsaturi si diaree. Cand a ajuns la mine
prezenta o stare de deshidratare avansata, ce impunea spitalizarea pentru
rehidratare intravenoasa. A doua zi dimineata, Madeleine mi-a solicitat o
consultatie pentru o arsura serioasa pe coapsa dreapta. Mi-a explicat ca
fusese atat de speriata dupa internarea fiului ei, incdt isi varsase din
greseala un ceainic cu apa fierbinte in poala. Cu toate acestea, ceva mi s-
a parut in neregula, dar la momentul respectiv am pus totul pe seama
ingrijorarii firesti pentru starea de sanatate a copilului. Al doilea incident
deosebit a avut loc mai recent, in 2017. A ajuns la cabinet vizibil
tulburata. Dupa ce s-a oprit din plans, mi-a aratat mana stanga, pe care se
vedeau trei arsuri rotunde, aproximativ egale, ca si cum cineva i-ar fi stins
tigari pe dosul mdinii. Am intrebat-o cum s-a intamplat si a refuzat sa-mi
raspunda, izbucnind din nou in lacrimi. Pdna la urma, mi-a marturisit ca
sotul ei intentiona sa-I trimita pe fiul lor, James, la o scoala cu internat,
ceea ce o intrista peste masurd. Am tratat ranile si am incercat sa scot mai
multe de la ea. Ceea ce m-a socat a fost degetul mic al mdinii ei stangi,
care ramasese incarligat intr-o pozitie nefireascad, de parca ar fi fost rupt



si oasele s-ar fi lipit la loc in pozitie gresita. Am intrebat-o cum a suferit
arsurile si am rugat-o sa-mi spund ce se intamplase cu degetul ei mic. A
plecat fara sa mai scoata un cuvant si de atunci nu am mai vazut-o. Detalii
complete despre aceasta interventie si despre celelalte sunt incluse in
dosarul medical anexat.

Citesc anexele cu atentie. O litanie de arsuri, taieturi si echimoze.
Cronologia ar indica doua sau trei incidente pe an, cu un varf in 2009, apoi
in 2017, dupad cum indica observatiile medicului. Cele mentionate separat
sunt probabil cele mai grave, desi intr-o alta ocazie a trebuit sa-i coasa o
taieturd pe antebratul sting (,,sunt asa de neindemanatica‘ este singura
explicatie ce apare la observatii). Fisele sunt presarate cu astfel de
justificari. Nu rezultd insd de nicaieri ca doctorul ar fi insistat sa obtind mai
multe informatii, desi se pare ca la un moment dat a avut aceasta intentie:

In opinia mea, dacd as fi presat-o prea mult cu intrebarile, pur si simplu ar
fi incetat sa mai vina. Am reusit macar sa inregistrez toate agresiunile pe
care le-a suferit, astfel incdt sa dispuna de documentatie in cazul in care
s-ar fi hotarat sa depuna plangere.

Asa se incheie depozitia sa.

Toate acestea sunt foarte utile. Extrem de utile, chiar daca nu concluzive.
Dupa parerea mea, depozitia cea mai valoroasa ii apartine lui Pater
Harrison, profesorul de franceza care 11 dddea lui James meditatii acasa in
timpul vacantelor scolare. Marturia lui descrie, in linii mari, atmosfera
predominanta in sanul familiei:

Intotdeauna cand Edwin era plecat la birou, situatia era cumva calma, dar,
cand era acasa, atdt Madeleine, cdt si James manifestau o nervozitate
ridicata.

Un incident edificator in acest sens avusese loc cu sase luni in urma, cand

profesorul 11 preda lui James la masa din bucétarie.

James si-a ridicat bluza ca sa o scoata peste cap si, odata cu ea, i s-a
ridicat si tricoul pe care-I purta pe dedesubt. Am fost ingrozit cand i-am
vazut pieptul. Coastele lui erau acoperite de vanatai albastre sau



rosietice. Mi-a vazut privirea si mi-a spus ca erau de la rugby. Am
acceptat explicatia, desi ar fi trebuit sa insist. Problema este ca, in mod
normal, scolile nu organizeaza meciuri de rugby in timpul vacantelor de
vara. Este perioada in care se joaca crichet.

Tau o pauza. Desi cele povestite de Madeleine m-au pregitit intru catva
pentru asta, tot simt o strangere in piept.

Rezumatul ultimului raport psihiatric, pe care tocmai 1-am primit, este util,
asa cum ma asteptam. Raportul complet va fi disponibil in cateva zile, si
abia astept sd-1 citesc. Pana acum, totul merge in directia dorita de echipa
apararii. Sunt optimista.

Mi-am pus roba cit i-am asteptat pe Madeleine si pe Patrick la Old Bailey,
in fata salii de judecata cu numarul sapte. A venit si sora ei, Francine, dar se
tine la distantd. Peruca din par de cal imi iritd scalpul si pelerina imi apasa
umerii. In mod normal, nu simt tot acest disconfort, dar la vederea lui
Patrick, trupul imi devine hipersensibil, sangele mi se ridica la cap si dosul
palmelor incepe s mi minance. Imi maschez tulburarea sub un ton
profesional, expunandu-1 lui Madeleine etapele audierii prin care urmeaza sa
trecem.

— Ma tem cd va trebui sa iei loc pe banca acuzatilor. Ti se vor cere numele si
adresa, apoi grefierul va citi acuzatiile care ti se aduc si te va intreba cum
pledezi, vinovatd sau nevinovata.

— Esti convinsa ca ar trebui sd aleg calea nevinovatiei? ma intreaba
aplecandu-se spre mine.

— Pe baza declaratiei pe care mi-ai furnizat-o, da. Ar fi o lipsa de
profesionalism din partea mea sa te sfatuiesc altfel. Cand vom obtine si
restul probelor, vom analiza optiunea recunoasterii vinovatiei pentru ucidere
din culpad, dupd cum ti-am explicat mai devreme. Ti-o spun doar ca sa fii
pregatita, dar nu as vrea sd intram 1n detalii acum.

Ma intorc catre Patrick si, pentru prima data de cand am ajuns la tribunal,
ochii ni se intalnesc. Fac tot ce pot ca sa-mi ignor junghiul din stomac.



— Are dreptate. Am parcurs cu atentie tot materialul si avem depozitii de la
persoanele pe care le-ai mentionat. Toate declaratiile sustin aspecte ale
relatarii pe care ne-ai prezentat-o.

— Doar aspecte? Nimic mai mult? intreabd Madeleine.

— Nimeni altcineva nu se mai afla in casad in noaptea respectiva, asa ca nu
dispunem de o alta descriere a faptelor, cu exceptia celei furnizate de tine.
Celelalte depozitii servesc la coroborarea versiunii tale, 11 raspund.

Madeleine incepe s rada. Ii zambesc fard sa vreau, fiindca nu stiu cum sa
reactionez, dar zambetul mi se sterge rapid. Clienta nu se poate opri, iar
rasul ei capdtd accente isterice. Patrick o apuca de brat si o zgaltaie usor.

— Madeleine, calmeaza-te. Trebuie sa te calmezi acum!
Femeia trage adanc aer in piept.

— Imi pare rau. Mi-am adus aminte ca era si Edwin de fata, dar el nu ne mai
poate spune nimic acum, nu-i asa? Nu mai poate...

De data asta izbucneste 1n plans.

Ma apropii de ea si incerc s-o consolez, dar zaresc cu coada ochiului, pe
culoar, silueta oponentului meu, reprezentantul acuzarii, Jeremy Flynn —
genul de avocat pledant pe care oricine l-ar dori in tabara sa. Inalt, sigur pe
sine, imbracat la patru ace intr-un costum de comanda care i pica turnat,
parca ar fi scos dintr-un film american. Nu este foarte istet, dar 1s1 joaca
rolul atat de bine, incat convinge juriul de fiecare dati. Inca din secunda in
care 11 vazusem numele mentionat n acte ca procuror, sperasem cd va fi prea
ocupat ca sa se prezinte la audieri. Ghinion, dar poate ca pana la procesul
propriu-zis 1s1 va gasi un caz mai interesant in care sa se implice.

— Bund, Alison. Ai un minut pentru mine?

— Sigur. [i adresez un zambet s1 ma intorc spre Madeleine si Patrick: Revin
imediat. E doar o discutie preliminara.

Ne indreptam catre un separeu de pe coridor.



— Doar nu vrei sa-mi spui ca se declara nevinovata! intrd el direct in subiect,
pe un ton extrem de condescendent. Ultima data cand am citit Codul penal,
partea despre omor, mi s-a parut destul de clar ca a injunghia in mod repetat
o persoand este complet ilegal, daca-mi permiti glumita.

Minunat. Nimic mai frumos decat o scurta lectie de drept din partea unui
retardat cu prune in gura. Zambesc in continuare.

— Adica, hai sa fim seriosi, Allie, ce vrei sd faci? Gandeste-te la irosirea
timpului s1 bugetului instantei. Poate ca actionezi din solidaritate feminina,
dar sa stii ca gresesti. Nu-1 faci nici un serviciu. Ti-o spun ca intre colegi,
Allie, asculta-mi sfatul, adauga in soapta, cu capul inclinat intr-o parte.

Cred ca face eforturi ca sa para sincer.

— Vei primi pozitia apararii in aceastd speta la momentul potrivit. In ciuda
atitudinii pe care o afisezi, precizez ca exploram activ optiunea unei
intelegeri pentru ucidere din culpd in baza pierderii temporare a
autocontrolului. Intre timp, sper ci vei trece la treabi si-mi vei inainta restul
documentatiei. Inca n-am primit nimic din probele nefolosite, ii raspund cu
zambetul pe buze.

— Ei bine, incercarea moarte n-are. Ofteaza. Insist insa, Allie, ca este o
pierdere de vreme. Esti o0 avocata atat de talentatd, oare cand vor catadicsi
sefii tai sa-ti incredinteze cazuri mai solide? Am impresia ca n-au incredere
in seriozitatea ta profesionala, cu tot ce se intampla. ..

— Ce vreti sa...

Ma opresc brusc. La naiba, fusesem cat pe ce sa musc nada. Nu-i voi da
aceasta satisfactie. Inclin politicos din cap si ma intorc la clienta mea. Flynn
nu are de unde sa stie cd, in mintea mea, 1-am pocnit atat de rau peste
tartacutd, incat sangele si creierul 1 se scurg pe sub peruca alba.

— A reusit sa spund ceva interesant? ma Intreabd Patrick.

— Nu, 11 raspund.



— E o jigodie, decreteaza el, si ne privim complice.

Intrdm in sala de judecata in jurul orei stabilite si totul se termind in doudzeci
de minute. Este probabil cazul cel mai complex din cariera mea pana in
prezent, dar in fata instantei mi se pare la fel ca oricare altul. Au fost citite
capetele de acuzare, a fost introdusa pledoaria de nevinovatie, au fost
revazute s1 reconfirmate conditiile cautiunii, s-au stabilit diverse termene
pentru schimburile de documente ce urmeaza sa fie efectuate intre aparare si
acuzare. In urmitoarele doua saptamani, trebuie sa pregitesc declaratia
apararii, prin care voi informa mai detaliat acuzarea asupra elementelor pe
care intentiondm sad le administram in favoarea clientei. Va trebui sd le
transmit si raportul psihiatric, iar ei sunt obligati sd-mi inainteze pozitiile lor
s1 materialele neutilizate de acuzare, care ar putea prezenta insa interes
pentru aparare. Dupa cum i-am explicat lui Madeleine, totul depinde de
vointa juriului de a accepta relatarea e1 asupra relatiei cu Edwin, impreuna
cu descrierea celor petrecute in noaptea respectiva.

Cand iesim din cladire, ma trage de roba.
— Crezi c-0 sd ma creada?

— Cine? o intreb.

— Juriul. O sa ma creada?

— Nu-ti pot promite asta. Vom face insa tot posibilul ca sa fii crezuta, o
linistesc batand-o usor pe brat.

Nu pare prea convinsd, dar se indeparteaza alaturi de Francine fara sa
intoarca privirea.

— Crezi ca tot posibilul va fi suficient? ma intreaba Patrick, care e langa
mine.

— Nu stiu. Depinde de depozitia copilului. Stim cand i-am putea obtine
declaratia?



— Incd n-am aflat de la acuzare daca intentioneaza sau nu sa-1 citeze ca
martor. In mod normal, n-ar avea nici un motiv, pentru ca marturia lui nu 1-ar
ajuta. Pe de alta parte, nu putem avansa pana nu aflam.

I1 accept explicatia cu un gest al capului. Nimeni nu ar obliga cu placere un
adolescent sa treacd prin experienta dificila a unui proces in care mama lui
este acuzata ca i-a ucis tatdl, insa el ar putea fi martorul esential...

— Trebuie sa avem rabdare. Pacat ca am nimerit peste nenorocitul dla de
Frank. N-o sd ne faca deloc viata mai usoara. Pot totusi sa ma interesez.
Daca las impresia ca incerc sd aflu informatii suplimentare, s-ar putea sa
meargi. In orice caz, trebuie sd ma schimb, ii spun si ma indrept spre
garderoba.

— Vrei sd bem o cafea? ma intreaba Patrick pe tonul cel mai normal din lume.
Evita cu grija contactul vizual.

Fac o pauza de gandire.
—Da, de ce nu?

Dupa ce imi las roba la locul ei, ne intdlnim la iesire si mergem la o cafenea
de langa Ludgate Circus.

Discutam despre cazul Madeleine, despre cazul de viol si despre un proces
mare de trafic de droguri, la care Patrick va incepe sa lucreze in scurt timp.
Tacerea ne pandeste la fiecare pauza si facem tot posibilul sd o evitdim. Daca
ne oprim din vorbit si 1asdm ochii sd ni se intdlneascad pentru mai mult de o
fractiune de secunda, cine stie ce s-ar putea intampla? Poate ca m-as apleca
spre el si 1-as atinge obrazul, sau poate ca el mi-ar lua mana si ar saruta-o.
Poate ca ne-am ridica impreuna, amiesi din cafenea si ne-am indrepta catre
apartamentul lui, unde am face dragoste in nestire, fara sa ne oprim ca sa ne
intrebam de ce am incercat sa ne oprim. Simt cd ma sufoc si incerc sa-mi
ascund senzatiile band apa o data la doud minute. Patrick este in mijlocul
unei anecdote lungi despre un proces de posesie de arma, in care urmeaza sa
intervina saptdmana viitoare, la Nottingham, cand imi piuie telefonul. In acea
clipa ne oprim amandoi si ne uitdm unul la celalalt, amintirea galcevii de
saptamana trecutd planand amenintdtor peste capetele noastre.



— Nu vrei sa verifici mesajul?

Ezit. Mi-e teami ci este din nou ceva urat. Incepuseridm si ne intelegem asa
de bine. Pe de alta parte, la fel de bine ar putea fi ceva important, poate chiar
legat de Matilda. Scot telefonul si accesez mesajul. E de la Carl.

,Mama ne roagd sa stdm cu ea cateva zile. In conditiile actuale, cred ca este
o idee bund. O 1au cu mine pe Matilda. Ne intoarcem duminica.

Clipesc, uluita si-1 raspund: ,,Dar cum ramane cu scoala? Azi e de-abia joi.*
Telefonul imi aratd cd scrie un mesa;j. In sfarsit, 1l primesc.

,,IN-0 sa pateasca nimic daca lipseste o zi. i va prinde bine sd-si revada
bunica.*

Ma cuprinde furia si incep sa tastez furioasa. Stop. Nu are nici un sens.
Odata ce Carl a luat o decizie, nimic nu-1 poate face sa se razgandeasca.
Sterg si scriu altceva.

,»Al dreptate. Sper sa va simtiti bine si sa putem rezolva situatia cand va
intoarceti. Va iubesc pe amandoi.*

,»otiu ca asa crezi. Ne vedem duminica seara®, vine raspunsul aproape
instantaneu.

Simt cum mi se taie respiratia. O loviturd in plex care m-a luat prin
surprindere. Privesc prosteste ecranul cateva minute, apoi inchid telefonul.
Nu mai e nimic de spus.

Intre timp, Patrick vorbeste la telefon. N-am prins inceputul conversatiei, dar
imediat ce las deoparte telefonul incep sa prind franturi.

— Nu, Innici un caz... O neintelegere... Ei bine, imi pare rau daca s-a simtit
asa...

Chipul lui Patrick este crispat si ochii lui fixeaza un punct de pe perete. Ma
intorc s1 ma uit, dar nu vad nimic.



— Da, e limpede ca a fost o neintelegere... Nu, nu este cazul... Da, o sa
discut cu ea, o sa clarificam.

Inchide fira si-si ia la revedere, cu maxilarul inclestat.
— Totul e in regula?

Se uitd la mine de parca nu m-ar mai fi vazut de multa vreme, apoi chipul 1 se
destinde.

— Da, da, totul e in regula. Una dintre clientele mele e nervoasa. Am sfatuit-o
sd-s1 recunoasca vinovatia si nu-1 convine. Ma rog, stii cum e. Tu esti bine?

Sper ca n-ai mai primit unul dintre mesajele acelea...

— Nu. Era un mesaj de la sotul meu. Mesajele amenintatoare au incetat de
ceva timp. De cand am discutat ultima data despre ele, de fapt.

— E bine. Imi pare rau ci n-am putut fi mai... de ajutor, spune, alegindu-si cu
grija cuvintele.

— Stai linistit. M-am speriat putin.

— E perfect normal. Alison, crezi cd am putea sa mai incercam o data? Sa
vedem ce iese?

Ezit o clipa. Apoi vizualizez portretul fotografic al lui Carl si al Matildei,
unul 1angd celalalt, si, cu mare grija, le impaturesc in dreptunghiuri tot mai
mici, le inchid intr-o cutiutd si le ascund in coltul cel mai indepartat al mintii
mele. Intind méana spre Patrick, care o accept.

— Mai ai ceva de lucru in dupd-amiaza asta? il intreb.

— Nu, acum nu mai am, imi raspunde si ma imbratiseaza strans.
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— Nu pleca, ma roaga Patrick tragindu-ma de mana.
— Trebuie sa plec. Nu vreau sa risc.
— Ce saristi? Ai zis ca sunt plecati de acasa.

Se ridica in sezut s1 ma apuca si de mana cealaltd. Ma smulg din inclestarea
lui.

— Cred ca este mai bine daca plec. Ne vedem oricum maine.
— Maine s-ar putea sa fiu ocupat, imi raspunde morocanos.
— Cum vrei tu.

Ma ridic de pe marginea patului, unde ma asezasem ca sa-1 sarut de ramas-
bun. Nu vreau sa plec, dar este aproape unsprezece noaptea. Suntem in patul
lui Patrick de la doua dupa-amiaza, de cand am ajuns acasa la el. Ne-am
ridicat doar ca sd mergem la toaleta si, in cazul lui, ca sd ne aprovizioneze
cu vin rosu si jambon Ibérico din cand in cand. Ma duc la oglinda si-mi
aranjez rapid parul, dupad care sterg urmele de mascara care mi s-au prins in
cutele de sub ochi.

— Glumeam. Sigur ca n-o sa fiu ocupat. Ce-ar fi sa-mi faci ceva de mancare
la tine acasa?

Ma intorc rapid spre el, uluitd de propunere. Nu a manifestat niciodatd nici
cel mai mic interes pentru viata mea din exteriorul relatiei noastre,
mentindnd o separare strictd, asa cum procedez si eu cu familia mea. Nici
macar nu-mi comenteaza vergeturile postnatale.

— Sd mancam la mine? Acasa la mine? baigui, incapabila sa spun altceva.



— Da. Eu am gitit pentru tine, acum este randul tau. Daca ai tai sunt plecati,
de ce nu?

Am atatea argumente contra, Incat nici nu stiu de unde sa incep. Coexistenta
este una, cdci urmele lui si ale lui Carl evolueaza in paralel. Juxtapunerea
este 1nsa cu totul altceva. Ideea ca Patrick ar putea sa manance din farfuriile
noastre, sa bea din cdnile noastre... ca ar vedea fotografiile cu Matilda, poza
noastra de la nunta, de pe vremea cand inca mai suportam sa ne atingem...
Gandul imi face pielea de gaina. Simt cum mi se ridica firele de par pe brat.
Ma intorc spre oglindad si ma mai aranjez putin, ca sd castig timp.

— Nu cred ca este o idee bund, reusesc sa ingaim, constienta de slabiciunea
refuzului meu.

— Din contra, este o idee excelenta. Tu ai avut ocazia sa ma vezi acasa la
mine, vreau sa te vad si eu in casa ta. As vrea sa te cunosc mai bine, Alison.
Din toate punctele de vedere. Pentru Dumnezeu, nici micar nu stiu daca esti
in stare sa gatesti. Ne-o tragem de un an si nu mi-ai facut nici macar un ou
fiert, imi spune dandu-se jos din pat si venind langa mine.

— Nu sunt sigurd ca relatia noastra si oudle fierte sunt compatibile.

— S1 dacd as vrea sa fie?

Std 1anga mine, cu capul pe umarul meu. Imi zambeste 1n oglinda, iar privirea
lui este asa de calda, incomparabila cu dispretul amar pe care-I citesc in

ochii sotului meu de obicei. Nu-i pot rezista. As da orice sa gatesc pentru
cineva care sa nu-si batd joc de mancarea mea.

— Numai daca sunt sigurd ca Matilda si Carl nu sunt acasa. Pot sd confirm
maine?

Ma roteste cu fata spre el si ma strange la piept.
— Desigur. Nu trebuie decat sd-mi spui cand si unde. Promit ca mananc orice.
— Nu sunt asa de priceputd la gatit, sa nu-ti faci iluzii.

— Lasa-ma pe mine sa judec asta, imi raspunde.



Ne sdrutdm patimas, pana cand e clar ca riscdm sa ne intoarcem in pat. Ma
retrag din bratele lui.

— Gata, plec acasa. Te sun de dimineata.
— Abia astept.
Ma mai sdrutd o data si, in sfarsit, imi da drumul.

Cand ajung, casa e pustie. Imi dau seama ci este pentru prima dati cand sunt
singurd de la nasterea Matildei. Imi las haina pe balustrada scarii si valiza
pe rotile in dreptul usii de la intrare. Urc la etaj ca sa ma schimb, intru in
camera fetitei si ma asez pe patutul ei. L-a ldsat acasd pe Elefantul Roz,
jucaria pe care 1-am cumparat-o in prima saptdmana de la nastere si de care
nu s-a mai despartit de atunci. Pana acum, se pare. Privindu-1 mai
indeaproape, imi dau seama ca si-a pierdut moliciunea si ca umplutura s-a
adunat pe la margini. 11 ridic la nas si aproape ci vomit, atat de urat miroase,
ca laptele expirat de mult. Sunt tentatd sa-1 bag in masina de spalat, profitaind
de absenta proprietarei, dar ma abtin. Totul este deja atat de fragil in viata
ei, incat nu e cazul si-i ripesc si aceastd chintesentd a copildriei. Il asez pe
Elefantul Roz la locul lui, pe perna.

Trag toate perdelele din casa si sting luminile, dupa care verific dacd usa din
spate este incuiati. In mod normal, Carl se ocupi de asta. M simt oarecum
dezechilibrata, parca plutesc fard frane prin camere. Ideea de a-1 prezenta lui
Patrick casa mea mi se pare teribil de incitantd. Vreau sd-i placa, vreau sa
ma citeascd mai bine prin titlurile cartilor din biblioteca. Rearanjez vreo
douad, ascunzand seria Amurg in spatele unor romane de Diaz si Pelecanos.
Mai trag in fatd si A Dark-Adapted Eye, de Barbara Vine. Examinez
fotografia de la nuntd, in care apar impreuna cu Carl. E in reguld, nu ma
deranjeaza, desi existd si unghiuri mai avantajoase pentru barbia mea.

Privirea mi se opreste asupra fotografiei unde aparem cu Matilda intre noi,
zambind cu gura pand la urechi. O 1au de pe raft si o privesc cu atentie.
Parem foarte fericiti, ca un cuplu mandru de progenitura lui, parem asa de
tineri. Dau o tura prin casa si adun toate fotografiile cu Matilda, apoi le fac
teanc si le ascund intr-un dulap din living, Vreau ca Patrick s ma cunoasca
asa cum sunt, dar nu pe deplin. Nu incd. S-ar putea s vina momentul si



pentru asta, dar inca n-am ajuns acolo. Suntem pe punctul sa facem deja un
pas mare, care nu stim unde ne va duce. Poate ca nicaieri.

Intre timp, a trecut de miezul noptii si md var in pat, unde ma intind pe
mijlocul saltelei. Dorm bustean, fard grija de a nu-1 deranja pe Carl, pana
sund alarma, la ora sapte fix.

Primul lucru pe care-1 fac este sd-i dau un mesaj lui Carl: ,,Mi-e dor de voi.
Ce facet1? X*. Ii 1a un pic de timp sa raspundd, dar pand la urma o face:
,suntem bine. Astazi mergem la plaja si maine, la castel.*

Raspunsul sec mi ia prin surprindere, dar, pe de alta parte, e clar ca nu
planuieste si se intoarcd neanuntat. Ii urez distractie placutd si mi-1 scot din
minte. Nu si pe Matilda insa. Ma gandesc la felul in care am curatat casa de
prezenta ei si simt un nod in gat care-mi coboara spre piept. Nu merita asta.
Nu amnici un drept sd@ ma port asa cu casa ei, sa ma prefac cd nu exista. lau
din nou telefonul si 1l sun pe Carl, animatd de o dorinta puternica sa stau de
vorba cu ea. Initial nu-mi raspunde. Incerc din nou, inutil.

,wsuntem pe drum. Ti-am spus. Ce vrei?*, ma intreaba intr-un mesaj.
,, Vreau sd vorbesc cu Matilda.*

Imi raspunde: ,,Nu avem timp. Si ma tem ca ai supdra-o. Incearcd sa nu te
mai gandesti doar la tine*.

Imi vine s-1 sun din nou si sd insist sa mi-o dea la telefon, dar, este
adevarat, nu vreau sa o supar. Stiu ca este bucuroasa alaturi de tatal si de
bunica ei. Cel mai bine ar fi sa-mi vad de treaba si sa nu acord importanta
momentului. Sunt sigurad ca se vor Intoarce duminica, iar atunci o voi lua in
brate, o voi intreba cum a petrecut weekendul si vom sta de vorba. Imi frec
fata cu palmele si incerc sd scap de sentimentul de vinovatie care ma
macind. Trebuie sa ajung la judecatorie si sd planific cina.

Profit de calatoria cu autobuzul spre Holborn, catre Old Bailey, ca sa
analizez optiunile. Miel. Asta mi-a oferit Patrick ultima data. Asadar, nu, nu
miel. Caut pe Google in disperare, incercand sa gasesc ceva care sa nu fie
prea complicat pentru mine, dar care sa-1 impresioneze in acelasi timp. Ba



chiar sd-1 seduca. Aprodul e nevoit sa ma cheme de trei ori in sala, atat sunt
de pierdutd in ganduri. {i tin locul unui coleg si trebuie sa prezint o cerere de
eliberare pe cautiune, care imi este acordata, in ciuda prestatiei mele
mediocre. Imi amintesc pani si si ma adresez judecitoarei cu,,M’Lady“. Ma
simt 1n largul meu la tribunal si ma bucur ca termin repede treaba. Las
documentele la birou si le colectez, in schimb, pe cele necesare proceselor
programate saptamana viitoare. Sunt libera pentru tot restul zilei, am timp
suficient sa pregatesc cina.

[au metroul pe linia Picadilly pana la statia Hollow Road, de unde ma duc la
magazinul Waitrose. De obicei, Carl este cel care cumpara de mancare,
strecurandu-se printre rafturi ca un profesionist, reducand distanta dintre
condimente si cerealele pentru micul dejun cu ajutorul unei liste atent
intocmite. Imi ia de trei ori mai mult si fac aprovizionarea decat i-ar fi luat
lui. Ma duc mai intai la raionul de macelarie, unde admir diferite sortimente
de carne, sangele amintindu-mi de pranzul cu Madeleine. Am méancat bine,
totusi, asa ca incerc sa ma inspir. Cumpar doua fripturi ambalate individual
si 0 1au napoi spre raionul de legume-fructe, de unde intentionez sa iau
sparanghel si capsuni. De sezon, asa cum e dragut. Ma intorc la partea cu
frigidere, unde caut cartofii congelati, si, cum nu reusesc sa-mi aduc aminte
daci mai am sau nu acasi, cumpar si un borcan de maioneza. In sfarsit, plec
de la rafturile cu conserve si ma intorc la produse refrigerate ca sa pun in
cos cateva borcinele de mousse au chocolat. Imi inchipui ca Patrick va dori
sd-1 pregatesc si un pudding.

— Nu trebuia sa te agiti atat, imi spune imediat ce-1 deschid usa, in loc de
salut.

— Nici nu m-am agitat prea tare.
— Pe naiba. Rade si se apleacad deasupra mea ca sd ma sarute.

Dupa aventura de weekendul trecut, am hotdrat sa nu ma mai imbrac elegant
pentru nimeni. E contraproductiv. Cele mai bune partide de sex din viata le-
am avut cand eram la facultate si umblam neepilatd, cu niste pantaloni
jerpeliti. Ar fi trebuit sd-mi amintesc de asta Tnainte de a-mi indesa formele
in rochia rosie care acum i1 displace atat de profund lui Carl. Asadar, port
pantaloni de trening si un tricou lalu care Tmi lasd un umar dezgolit, fara



sutien. Ca sa fiu cinstita, m-am ocupat putin de aspectul facial, optand pentru
un machiaj care conferd stralucire naturala, desi 1mi consuma o jumatate din
trusa de cosmetice.

Patrick ma impinge cu tot cu usa si o inchide ferm in urma lui. Ma apuca cu
mainile de decolteul tricoului si mi-1 sfasie dintr-o miscare, aruncand
resturile pe jos. Apoi, ma lipeste cu fata de perete si imi trage jos pantalonii.
Cu o mand ma mentine imobilizata, iar cu cealaltd mestereste la prohab.
Scuipa in palmi, isi umezeste scula si se infige in mine, in ciuda gemetelor
mele de durere, care nu dureaza mult pentru ca termina dupa cateva secunde.
Ma intoarce spre el s1 ma saruta.

— Am visat toatd ziua la clipa asta, Tmi explica dupa ce 1si revine.

Socul mi-a taiat respiratia. Nu stiu cum sa reactionez, asa ca prefer sa tac, pe
deplin constienta ca ma aflu in propriul meu vestibul, cu pantalonii la glezne.
Incerc sd recuperez tricoul, dar e complet distrus.

— Credeam ca ai venit la masa.
— Desigur. Si pentru desert, dar si pentru antreuri.
— Ma duc sd-mi pun ceva pe mine, ii raspund si ma indepartez.

Calc pe ceva ascutit s ma aplec sd vad ce este; o mica piesd de Lego care
mi-a scapat la curdtenie. O examinez cu Tilly in minte. Ma simt tot mai jenata
de rolul de amanta in casa fiicei mele, pe care mi I-am asumat. Patrick
incearca sa se instdpaneasca aici cu orice pret.

— Nu, imi place sa te vad goala. Imi trage iar pantalonii in jos, dar de data
asta Tmi lasa chilotii in pace.

— Bucédtareasa sexy nu este un cliseu cam obosit? il intreb si il imping
deoparte, dar nu md mai obosesc sd-mi ridic pantalonii.

— Un mic cliseu n-a omorat pe nimeni. Hai sd bem ceva.

Imi intinde o punga de plastic plini cu sticle, pe care n-am sesizat-o cand a
intrat.



lau sticlele si le duc in bucatarie, acut constientd cd ma plimb in fundul gol
prin casd, dar incercand sa trec peste jend. De la nasterea Matildei, am
renuntat la nuditate, prezenta ei si ravagiile produse de sarcina asupra
trupului meu facandu-ma sa port intotdeauna o pijama lalaie si un pulover
lung, furat de la Carl. [n bucatarie sunt aprinse toate luminile si, brusc, imi
dau seama ca cineva m-ar putea spiona. Suntem la Londra, nu vorbim
niciodatd cu vecinii de pe strada, dar daca unul dintre ei se apuca sa-i
povesteascd sotului meu intr-o bund dimineata spectacolul de striptease pe
care l-am oferit? Oare lui Carl chiar i-ar pasa? Culeg un sort de pe masina
de gatit st mi-1 leg la spate.

— Primim pui? aud vocea lui Patrick.
— Pregatesc o friptura si n-as vrea sd ma ard, 11 rdspund cu demnitate in timp
ce trag perdelele de la bucatarie. In mod normal, le tinem Intotdeauna

stranse, ca sa ne bucuram de lumina naturald. Din falduri se raspandesc nori
de praf si resturi de molii, dar cel putin nu mai pot fi vazuta.

Intre timp, il aud pe Patrick cum cotrobaie prin sertare. Ma intorc si il vad
tinand intr-o mand victorios un tirbuson si in cealalta, o sticla de vin
desfacuta. Scot pahare din dulap si 1 le intind sd le umple.

— Noroc! imi ureazi si ciocnim. In afara de fripturd, ce mai avem?

— Legume si cartofi pai congelati. Ti-am spus ca nu ma prea pricep la gatit.
— Sunt sigur ca va fi excelent.

Stie sd se poarte frumos atunci cand vrea, trebuie sa recunosc.

Se intoarce 1n camera din fatd, in timp ce eu pregatesc cuptorul si pun
cartofii pe o tavd. Revine cu fotografia mea de nuntd in mana.

— Sotul tdu?
— Da, nu este evident?

Atmosfera parcad a devenit mai incordata. Ne privim lung un moment, dupa
care duce fotografia Tnapoi, la locul ei. Aud sunetul sec cu care o pune la loc



pe raft.

— Stiai de la bun inceput ca sunt maritatd, i1 zic.

— Da, sigur ca stiam.

— Mi-ai facut observatie ca sunt geloasa pe tine.

Nu voiam sd abordez subiectul, dar ma simt provocata.

— Bine, bine, hai sa n-o ludm de la capat, ofteaza el. Sa nu ne stricdm buna
dispozitie, sa ne gindim la altceva. Daca nu te gandesti la un lucru, nu exista,
nu-i asa?

,Usor de zis, pentru tine*, imi spun in sinea mea, dar nu mai zic nimic. Pun
cartofii in cuptor si curdt sparanghelul.

Vin. Friptura. Inci niste vin. Cartofii arsi aruncati la gunoi. Vin. Ne intindem
unul langa celalalt pe canapea si mancam din acelasi borcan de mousse au
chocolat. Patrick ma Tmpinge usor pe podea si de data aceasta nu se grabeste,
ct md dezmiarda tandru in timp ce coboara tot mai mult. La randul meu,
incerc sa ma simt bine, dar nu-mi pot lua gandul de la mizeria pe care
probabil ca o face pe mocheta cu ciocolata pe care a inceput sa mi-o intinda
pe corp si cum i voi explica petele lui Carl.

— Hei, relaxeaza-te, credeam ca-t1 place, imi spune ridicand capul.

Are urme de ciocolatd in jurul gurii si imi vine sd rad. Ma abtin, dar tot imi
scapd un pufnet. Zambeste.

— Exact, imi raspunde satisfacut si revine la ce facea Inainte.

Inchid ochii dornica si savurez momentul, dar textura aspra a mochetei ma
zgarie pe spinare si spuma de ciocolatd care mi se intareste pe burtd ma
gadila. Deschid ochii si mi uit n jur la mobila din camera, la luminitele
rosietice ale televizorului si ale DVD-playerului dintr-un colt. Nu vreau sa-1
imping la o parte si Tmi dau seama ca eu sunt cea cu probleme, nu el, dar nu
izbutesc sa ma las purtati de val. Ii zgudui capul.



— Stii, nu sunt in dispozitia potrivitd pentru asta. Imi pare riu, nu pot si mi
relaxez deloc.

Se ridica langa mine ranjind.
— Lasa ca te fac eu sa te relaxezi. Nu trebuie decat sa-mi dai voie.

Incepe din nou, iar eu incerc iarisi si-i imping capul. Mi apuca de maini si
mi le imobilizeaza pe podea. Ma zbat in stanga si in dreapta, facand tot
posibilul sa ma eliberez din stransoarea lui, dar imi blocheaza picioarele cu
torsul lui greu. Ma impunge cu dintii si cu limba. Ma doare si as da orice sa-
| fac sa se opreasca. Ridica din nou capul.

— O sa te fac sa-ti placa, o sa vezi.
— Opreste-te! strig la el si incerc din nou sa scap, dar in zadar.

Ma linge tot mai abitir s1 imi dd drumul 1a mana dreapta ca sa-si poatd infige
degetele puternic in vaginul meu. Ma doare si mai tare.

— Opreste-te! tip la el.

Ma rostogolesc pe burta, uitind de canapea, de covor, de ciocolata si
lovindu-ma zdravan de piciorul misutei de cafea. Ma ridic cu greutate.
Umarul ma doare de la impact. Patrick se ridica si, pentru o fractiune de
secundd, am impresia cd se va repezi din nou asupra mea, dar ridica mainile
in semn de predare si face un pas 1n spate.

— Imi pare rau, Alison, credeam ca-ti place.

— Te-ai inselat. lau o patura de pe spatarul unui scaun si ma infasor in ea,
apoi aprind lumina ca sa evaluez dezastrul din camera. Pe covor se vede o
dara lunga, maronie. Ma las sad cad greu pe sofa si oftez: Iartd-ma, nu stiu de
ce sunt asa de Tncordata. Poate cd e din cauza casei...

— Nu ai de ce sa-ti ceri scuze. Ar fi trebuit sd ma opresc cand mi-ai cerut-o,
dar n-ai mai facut asta pana acum.



Se asazd pe canapea langa mine si-mi Intinde mana. Dupa céteva secunde, i-
o accept fara chef.

— Pentru ca pana acum n-am mai simtit nevoia. Ceva nu a functionat, totusi.
— Imi pare riu, repet, si rimanem o vreme asezati, tinindu-ne de mana.
Tacerea este intreruptd de tiuitul strident al telefonului meu din bucatarie.
— Ar trebui sd vad cine este. Poate cd ma cauta...

Fara sa termin propozitia, ma ridic si imi recuperez aparatul. Am un mesa]
nou, de la un expeditor necunoscut.

,Scursurda ordinara ce esti.

Minunat. i arit telefonul lui Patrick.

— La naiba, doar n-o sa iei in serios mizeria asta.

— Cum adica? N-o iau in nici un fel, dar m-am saturat, i1 raspund.

Citeste din nou mesajul si il sterge, apoi inchide telefonul si-1 pune pe
masuta de cafea.

— Te rog, am putea sa le dam uitarii in seara asta? Oricine ar fi in spate, nu
conteaza. Nu are nici un sens. Zgomot de fond.

Ma asez pe fotoliu in fata lui si-mi infasor picioarele cu pledul. Mi s-a facut
frig.

— Nu este adevarat. Mesajele au o logica. Nu le pot ignora pur si simplu.

— Ba poti, daca vrei cu adevarat. Este clar ca persoana respectiva, indiferent
cine este, vrea sa te stirneascad. Nu-1 da satisfactie.

— Vorbesti cu mine de parca ai sfatui un copil cum sa procedeze cu golanii in
curtea scolii.



— Si ce-1 rau in asta? N-as vrea sa ne strice noaptea.
— Daca nu cumva este deja stricata, 11 rdspund cu ochii la pata de pe covor.

— Repet, doar daca vrei sa fie asa. Mi-am cerut iertare, imi dau seama ca m-
am lasat luat de val.

— Cam slaba scuza.
— Alta mai buna nu am.

Se ridica, se lasa in genunchi 14ngd mine si ma ia in brate. In sfarsit, reusesc
sd ma destind. Totul ramane suspendat pentru cateva minute lungi, dar pana
la urma cedez. N-as suporta sd ne certdm. Totusi, s-a oprit, iar eu am fost
probabil prea dura cuel.

— Hai s-o luam de la capat, imi spune cu tandrete. Ma duc sa aduc niste vin.

Pleaca la bucatdrie. Deschid din nou telefonul. Am un mesaj de la Carl, o
fotografie cu Matilda si cu mama lui facand impreund o prajitura. Fetita pare
intr-adevar fericitd, cu mainile pline de faina si urme de ciocolata in jurul
gurii. Dorul de ea ma copleseste dintr-odata si, pe misura ce intensitatea
sentimentului se disipeaza, ma simt golitd pe dinduntru, lipsitd de tot ce este
bun si curat. lata-ma aproape goala in livingul nostru, in camera in care Tilly
se joacd si se uita la televizor, asteptdnd un barbat care nu intelege cd n-ar
trebui sd se mai intoarcd si sa ma mai hartuiasca. Daca as fi o prietend de-a
mea, as striga la mine sa nu mai fiu o tarfa proasta si egoista. N-ar trebui sa
ma joc cu ciocolatd cu nimeni in afara de fiica mea. Mi se pune un nod 1n gat,
barbia mi se incordeaza si ochii mi se umplu de lacrimi.

Patrick se intoarce cu doud pahare de vin in maini. Se asaza din nou langa
mine, dar ma ridic s1 ma mut pe fotoliu.

— La naiba, Alison, ti-am zis ca-mi pare rau, spune, dupa care 1si da pe gat
paharul.

— Nu e asta.

— Atunci, sd nu-mi spui cd iardsi te simti vinovata.



— Patrick, ascultd-ma, e mai complicat, incep sa explic, dar el pleaca inapoi
la bucatarie, se intoarce cu sticla de vin si-si umple din nou paharul, ocazie
cu care scapa un firicel de vin pe mocheta deja patata.

Beau si eu in tacerea care s-a asternut in camera. Am impresia ca privesc la
amandoi de la distantd, ca intr-o experientd extracorporald, suspendata
undeva intr-un colt din tavan, urmarind doi oameni care se instraineaza unul
de celalalt. Patrick trage adanc aer in piept.

— Vrei o tigard? Am, daca vrei.
— Nu, multumesc.
Alta pauza lunga.

— Cred ca ar fi mai bine sa plec. Intrucat singurul meu raspuns e sa ma strang
mai bine in paturd, adaugd: Nu zici nimic? Vrei sd mai stau?

— Patrick...

— Stiu cd de obicet it1 place sexul salbatic, constata imbufnat.

— Cred cd e din cauza casei. Imi pare riu, n-am vrut si stric toatd seara.
Intinde 0 mana si-mi atinge genunchiul. Fac un efort ca si nu ma feresc.

— A1 avut prea multe pe cap zilele astea. O sa plec. Imi pare rau, Alison, am
facut o greseald. Asta e casa ta, casa in care creste copilul tau. Nu aveam ce
cauta aici.

{1 urmez in timp ce isi aduna hainele impristiate pe jos si se imbraca. Raman
in mijlocul camerei privindu-1, infasurata strans in paturd. Fac eforturi supra-
omenesti sa nu plang, insd nodul pe care-1 simt in gat e tot mai dureros,
buzele imi tremurd nestdpanit. Ag vrea sa plece, dar ag vrea si sd rdmana.
Mi-e teama ca daca scot un cuvant, digurile vor ceda si voi izbucni in hohote
sfasietoare.

A terminat sa se imbrace, si-a pus haina, si-a legat sireturile la pantofi.
Curentul de aer rece provocat de deschiderea usii de la intrare ma face sd ma



infior. Raman nemiscata. Cand reusesc sa trec peste accesul de plans, imi
torn inca un pahar de vin, sting luminile de la parter si ma bag in cadd. Am
mainile reci si mi-e frig la picioare. Zac acolo o buna bucatd de timp, cu
capul in apd, doar cu gura si nasul afara. Urechile mi s-au umplut de lichid si
nu aud nimic, cu exceptia pocnetului tevilor cand incdlzirea centrala se
stinge pentru noapte. Cand ies, apa este calaie si am degetele incretite si
vinete. Telefonul, pe care l-am ldsat jos, suni insistent. Imi las capul ud pe
perna.

Nu credeam ca voi reusi sd dorm, dar somnul imi vine usor, valuri dupa
valuri ce ma Tmping 1n adanc. Telefonul continud sa sune, dar soneria lui nu
mi deranjeazi, ci mai curAnd mi adoarme, ca un cantec de leagin. 11 ignor
complet. Patrick si Carl imi bantuie visele in ritmul soneriei.



15

Carl si Matilda se intorc duminicd. Fetita se tine scai de mine, ca sa-mi arate
desenele pe care le-a ficut peste weekend. Carl pare indiferent. Imi
raspunde doar la intrebdrile directe, de obicei monosilabic. M-am asigurat
ca totul 1n casa este luna: in cele doud zile pe care le-am petrecut singura am
frecat minutios fiecare suprafata si am asezat fotografiile cu Tilly la locul
lor. Am pregatit pentru cina pui si budinca de macaroane cu branza, pe care
fiica mea le-a devorat. Nu-1 aduc aminte de scurtul et flirt cu
vegetarianismul, caci sunt foarte multumitd s-o vdd mancand. Carl infuleca si
el rapid, fara sa se uite micar la ce are in farfurie. Sunt sigura ca nui-a
placut, dar ma bucur ca de data asta nu mi-a mai aruncat mancarea la gunoi.

Dupd masa de seard ii fac baie Matildei si-i citesc o poveste. Cand termina
de mancat, Carl se tranteste pe canapea si isi deschide laptopul. 1l intreb
daca vrea sa ma ajute, dar mi raspunde printr-un mormait pe care-1
interpretez ca pe un refuz. Matilda se ghemuieste in bratele mele cand o
pieptan si adoarme inainte de ora opt si jumatate. Ma bate gandul sa ma duc
si eu la culcare, ca s evit ticerea greoaie in prezenta sotului meu, dar aleg
sd ma opresc 1n capul scarilor si-mi iau inima in dinti.

— Sper ca ai petrecut un weekend placut, 1 spun din partea cealaltd a
livingului.

Pata de ciocolata s-a sters aproape complet — am petrecut ore in sir frecand
la ea sambata, folosind strat dupa strat de Vanish ca s elimin orice urma a
celor petrecute vineri noaptea. Fac eforturi sa nu ma uit prea insistent la
locul respectiv, desi, la cata atentie 1mi acorda Carl, cred cad nu conteaza.

— Ai petrecut un weekend placut? il intreb din nou, fiindca prima data nu mi-
a raspuns.



— Poftim? Ah, da. A fost bine ca am iesit putin din rutina zilnica, imi
raspunde cu ochii in computer.

Imi vine sa i-1 iau si sa-1 arunc pe fereastra.

— Fotografiile pe care mi le-ai trimis sunt foarte dragute, revin, hotarata sa nu
cedez.

—Da, da...
Presupun ca ceea ce vede pe ecran este deosebit de interesant.
— Carl, vrei sa te uiti la mine?

— Incerc s lucrez ceva. .., incepe, dar il intrerup ludndu-i laptopul din brate.
Se intinde dupa el, insd 11 trantesc capacul si il pun pe un raft, in spatele meu.
Da-mi laptopul, imi ordona furios.

Macar I-am facut s ma priveasca.
— Nu. Trebuie sa discutam.
— Nu trebuie sd discutam. Vreau laptopul.

Se ridica si ma ocoleste ca sa ajunga la blestematul de laptop, dar eu sunt
mai rapida. Il apuc si il strang la piept. Va trebui sa se lupte pentru el.

— N-as vrea sd te ranesc, imi spune, si se pare ca nu glumeste, pentru cd ma
apuca de maini i incearca sd mi le indeparteze.

— Ce naiba faci?
{1 imping cu umarul si fac un pas in spate.
— Da-mi laptopul Tnapoi, imi strigd in fata.

— Bine, 1a-ti nenorocitul de laptop inapoi!



Ma intorc intr-o parte, il pun pe podea si-1 imping spre el. Alunecad pe covor
pand se loveste de perete. Carl se repede si-1 1a in brate ca pe un copil, dupa
care se asaza la loc pe canapea si-1 deschide.

Imi ridic manecile bluzei si vad cd pe antebrate am urme rosii.

— M-ai ranit, 11 spun, dar el nici nu ridica ochii. Carl, mi-ai facut vanatai pe
maini. Uitd-te la mine, pentru numele lui Dumnezeu!

Sunt atat de socatd de puterea fizica a reactiei lui, incat nici nu-mi pasa
dacd-1 enervez sau nu.

In sfarsit, se uita le mine.
— Cine te-a pus sa-1 iei?

— Trebuie sa stau de vorba cu tine, iar tu refuzi cu incapatanare. Nu mi-ai
facut niciodatd rdu pand acum si te porti de parca nici nu-ti pasa.

Izbucnesc in lacrimi fard voia mea, iar cuvintele mi se pierd intr-o
miorlaiald incoerenta.

— Nuvad ce ar fi de spus.

— Ne despartim? Vrei sa divortezi? baigui, plangdnd acum de-a binelea.

— Alison, eu...

Poate ca e pe punctul sa-mi spuna ceva profund, dar se opreste. Se uitd fix la
usa. [i urmaresc privirea si inteleg de ce s-a intrerupt. Usa se misca foarte
incet, iar din spatele e1 se aud suspine slabe. Se ridica si o deschide
complet, dand-o la iveald pe Matilda, cu Elefantul Roz strans la piept si

chipul schimonosit. Cand o ia in brate, ea izbucneste in lacrimi pe umarul
lui.

— Divortati? ingaima printre suspine.

— Nu, 11 raspundem intr-un glas.



— V-am auzit certandu-va. Am coborat si am auzit-o pe mamica vorbind de
divort. Nu-mi place cand va certati. Va rog, opriti-va, ne cere, punandu-se
iar pe plans.

Ma simt de parca o mana puternica mi-a facut matele ghem si mi le smulge,
incet, incet. O galma rece isi intinde ghearele dureros in pieptul meu. Carl
pare si el tulburat, indiferenta fiind inlocuitd de grija fata de Matilda. Se
asaza langa ea si o strange in brate.

— Carl, trebuie sa discutim. Uite in ce hal suferd Matilda. In ce hal am ajuns
cu totii.

Stiu ca cersesc, dar nu-mi mai pasa, cumva trebuie sa inlatur obstacolul de
comunicare dintre noi.

Se lasa pe spate 1n fotoliu avand pe chip o expresie care aduce cu
infrangerea. Sau poate ca-i doar sastisit.

— Bine, 0 sd discutdm mai tarziu. O intoarce pe Matilda cu fata la el si o
asaza pe genunchi. Tilly, iubita mea, Tmi pare rau ca ne-ai auzit certandu-ne,
dar mamica si titicul tdu nu se mai inteleg bine. Asta nu inseamna ca vom
divorta, dar din cand in cand ni se mai intampla sd ne certdim. Tu nu te certi
cateodatd cu prietena ta, Sophie, la scoala?

Continua sa-1 vorbeasca Matildei, dar eu nu-1 mai aud. Cuvintele lui trec pe
langd mine.
— ... ne vomrezolva problemele pentru cd suntem mamica si taticul tau si te

tubim enorm, incheie, incluzandu-ma si pe mine in ecuatie.

Ma apropii s1 ingenunchez langa ei. O cuprind pe Matilda cu bratul,
incercand, fara succes, sa nu-1 ating pe Carl. Faptul ca nu tresare il iau ca pe
0 mica victorie.

— Da, este adevarat, draga mea. Te iubim foarte mult.

O calmam complet si 0 ducem in pat, unde o pazim pand adoarme. Carl
coboara la parter primul si il urmez in varful picioarelor, sperand ca acum



va accepta dialogul.

— Iatd de ce este important sa stim de vorba, Carl. Pentru Matilda. Nu
neaparat pentru noi. Trebuie sa gasim o solutie pentru ea. Nu esti de acord cu
mine?

Ma priveste ostil, sau poate doar prudent. Incearca sa-si dea seama daca sunt
sincera. [l inteleg pand la un punct.

— Regret cele intamplate weekendul trecut, cand am fost in excursie. N-am
vrut s ma imbat atat de rau. Nu-mi dau seama ce s-a intamplat cu mine.

— Niciodata nu-ti dai..., imi raspunde pe o voce retinutd, dar suficient de
tare cat sa-1 aud.

— Te rog, da-mi o sansd. Fac tot posibilul. Chiar imi pare rau. O sa-mi dau
toata silinta.

— O sa fie nevoie de mai mult decat atat. Nu e prima data cand promiti ca te
cumintesti.

Se asaza la loc pe canapea si inchide ochii. Pare la capatul puterilor.

— Te rog, mai da-mi o sansa. Trebuie sa reparam lucrurile, spre binele
Matildei.

Ofteaza si deschide ochii, privindu-ma direct pentru prima data de cand s-au
intors de la soacra-mea. De fapt, pentru prima data de cand ne-am intors de
la Brighton. Ne sustinem privirile pand cand el cedeaza.

— Sunt obosit, Alison. M-am sdturat de dramoletele tale. Vreau o viata
linistita, calma. Vreau sd-mi vad de munca si sa ma ocup de fiica noastra,
fara sa mai fiu obligat sa suport aceste... spectacole care par s nu se mai
termine.

— Dar asta vreau si eu. Asta mi-am dorit intotdeauna.

— Da, stiu ca asta crezi ca vrei, imi raspunde pe un ton aproape bland. Dar,
din pacate, am ajuns la convingerea ca nu este adevarat. In realitate, nu stii



ce vrei. Asta ne omoara.

Nu pot sa cred ca insinueaza ceea ce insinueaza, fiindca ar insemna ca stie
despre Patrick, ceea ce este imposibil, dar inima Tmi tresalta si gura mi se
usucd brusc. In clipa urmatoare sunt invadata de o doza de adrenalina.

— Nu e doar vina mea, sa stii. Te-ai indepartat de mine in ultimii doi ani. Mai
ales din vara trecuta. Tu ai decis ca nu vrei sa ne mai futem, mi-ai
demonstrat-o de nenumarate ori.

— Vezi, Alison, exact despre ce vorbeam. Ce intelegi tu prin ,,sd ne futem*?
Eu credeam ca facem dragoste. N-am de gand sa-mi ,,fut” propria sotie, imi
spune cu capul aplecat intr-o parte si o expresie de ingrijorare acutd in
raport cu incapacitatea mea de a alege cuvintele potrivite.

— Sa ne futem sau s@ facem dragoste, cum vrei sa-1 spui, dar tu esti cel care
si-a pierdut interesul de doi ani. O stii foarte bine, tu esti de vina. Mi-ai spus
ca esti prea stresat si gata. Nu poti sd dai vina pe mine pentru asta.

— Casnicia inseamnd mai mult decat sex. Este o constructie mai complexa.
Suntem parteneri in acest proiect, Alison, iar telul nostru trebuie si fie acela
de a-i edifica un viitor luminos fiicei noastre.

Imi adreseazi un zambet. Cred ci este pe punctul si mi batd parinteste pe
crestet.

— Nu. Ma. Mai. Numi. Alison! La naiba! M-am saturat.
— Nu striga, te rog. O trezesti pe Matilda.

Imi suprim un strigit si lovesc bratul canapelei cu pumnul cat de tare pot. Ma
doare. Imi examinez mana, asteptandu-ma si izbucnim amandoi in ras.
Absurdul situatiei n care ne aflam ar trebui sa disipeze agresivitatea. Adica,
suntem noi, Carl si cu mine. Ne-am petrecut cea mai mare parte a vietii
adulte Tmpreund. Am trecut prin orice. Dar momentul trece si chipul 1 se
incordeaza.



— O si incercam, Alison. Pentru Matilda. Insi, indiferent de rezultat, va
trebui sa te comporti ca un adult. Crezi cd poti sa tii minte asta?

Riu. Mai rau. Cel mai rau. Inca simt ci-mi vine s rad, dar imi dau seama ca
nu este momentul. Carl nu pare si giseasca situatia amuzanta. In primul
moment nu reusesc sa interpretez masca pe care si-a fabricat-o, cu
sprancenele incruntate intr-o expresie sincera, dar apoi pricep: il am in fata
ochilor pe sotul meu, terapeutul. Surprind gandul si mi-1 cenzurez imediat.
Poate ca a contribuit la inceput la degradarea casniciei noastre, dar eu sunt
cea care a mers mai departe. Eu sunt cea care se fute (da, se fute) cu un
amant. Imi impun si fiu o persoani, o mama si o sotie mai buna, spre binele
Matildei.

— Voi tine minte. Promit. O sa reusim, sunt sigura.

De data asta, nu mi mai contrazice. Imi intinde mana si i-o accept. Are
degetele reci. Imi dau seama cd mina mea este fierbinte si transpirati, dar el
nu si-o retrage pe a lui. Nici nu mi-o strange asa cum ar trebui, dar, pentru
moment, ¢ bine.

Dorm putin, fiindca il simt pe Carl ferindu-se de mine cu orice pret din
partea cealalta a patului. Peste prapastia dintre noi s-a intins un pod subred
care nu trebuie fortat. Ma trezesc luni la ora sase si ma duc devreme la
birou, ca sd evit o posibild noud ceartd. Las pe masa un biletel in care explic
ca a trebuit sad plec urgent la serviciu si adaug la final: ,,Cu toata dragostea®.
Nu stiu daca ma refer la Carl, la Matilda sau la amandoi, dar 11 las pe ei sa
aleagd. Autobuzul este gol si strazile sunt pustii, asa ca ajung imediat pe
Fleet Street. Ar trebui sd plec mai des dimineata devreme. Si cartierul
Temple este liber, cateva birouri luminate indicand totusi ca avocatii cei mai
constiinciosi au inceput lucrul.

Cand trec pe langa cladirile intunecate, imi aduc aminte de stagiatura mea, de
maestrul stahanovist care la sapte dimineata era deja la birou si pleca
ultimul, seara tarziu. Am avut apoi un alt maestru, caruia i se intampla sa
petreaca noptile ghemuit sub birou si care ne incuraja sa pierdem vremea
prin baruri si cluburi de noapte. Cu cincisprezece ani In urma, eram prea
naiva ca sa observ asemanarile dintre cei doi, in ciuda deosebirilor enorme
de caracter. Acum inteleg perfect cd amandoi se straduiau sa scape de acasa,



exact cum fac eu. Unul dintre e1 md invita la baut cu asistentii, pe cand
celalalt nu-s1 putea ascunde dezgustul pentru aplecarea mea cétre alcool nici
macar cand trimitea la instantd, fard nici o modificare, dosarele pe care i le
pregiteam — gratis. Cu ajutorul lor, mi-am dezvoltat aptitudinea de a-mi
gestiona mahmureala si capacitatea de redactare, si poate, prin osmoza,
stiinta de a-mi rata viata. Poate cd e ceva ce vine automat, odata cu peruca si
curoba de avocat pledant, o nesimtire infinita care functioneaza bine cu
clientii, dar se loveste de un zid impenetrabil cand este aplicatd asupra cuiva
din afara lumii justitiei penale.

Imi alung aceste ganduri cand ajung la birou. Pot si incerc la nesfarsit sa dau
vina pe diverse forte externe; in realitate, casnicia mea s-a dus naibii. Carl
nici nu suporta sa ma vada, iar eu am inceput sa ma satur de perfectiunea lui
moralizatoare autoasumata. Probabil ca se poarta mai bine cu Matilda decat
as face-o eu, dar are mai multa experienta la capitolul acesta. El se joaca de-
a titicul-dadaca in timp ce eu aduc banii care-i permit toata distractia. imi
dau seama cd ma enervez singura, gandurile mi-au luat-o complet razna. Intru
in cladire si ma reped la biroul meu, de pe care imi zdmbeste portretul
Matildei. Tot nu i-am inlocuit rama; vinovatia md loveste din nou si ma
scoate din nervozitatea initiald, lasand in urmd rusinea mamei ratate. Ma
prabusesc pe scaun cu capul Tn maini.

Dupa cateva minute aud o tuse pe culoar. Este Mark, asistentul nostru.
— A1 ajuns devreme astazi, il salut.

— Stiu. Am foarte mult de lucru sdptamana asta. Incercam un nou sistem de
completare a dosarelor in sala asistentilor, asa ca m-am gandit ca ar fi bine
sa vin mai devreme. Dar dumneavoastra, doamna?

— Cum n-am mai putut sa dorm, m-am hotarat sa mai rezolv din hartoage.
Intotdeauna apare cate ceva.

— Asa este. lata, va mai dau si eu. Au sosit vineri, ma informeaza intinzandu-
mi teancul de hartii pe care il tine in mana.

— Nu eram aici, 11 raspund inutil. Stie foarte bine cd n-am fost la birou.
Examinez rapid documentele. Este o declaratie a fiului lui Madeleine, James,



data pentru acuzare joia trecutd. Cand ne-au trimis asta?
Mark ridica din umeri.

— Nu stiu. A venit cu ultimul curier, pe la sase seara, vineri. Mai multe n-as
putea sd va spun. Gata, ma duc si eu la treaba.

— Sigur. Multumesc.

Inainte sa ma apuc de citit, il sun pe Patrick ca sa-1 spun cd a venit declaratia
si cd James va fi convocat ca martor. Nu sunt sigurd cd-mi va raspunde,
pentru ca este inca foarte devreme, dar 11 aud vocea la al treilea tarait.

— Totul e inregula?
— Da, sunt bine. Uite, am sunat ca sa te intreb despre...

— Despre ce s-a petrecut vineri seara? Imi pare rau. M-am purtat urat. Poate
fiindcd eram pentru prima datad in casa ta.

Sunt socata. Nu ma asteptam catusi de putin la scuze si la recunoasterea
deplind a vinovatiei.

— Nu, nu despre asta voiam sa-ti vorbesc, dar iti multumesc si imi pare rau
daca am parut ciudata.

— A fost o seara foarte placutd, iar mancarea a fost delicioasa. Stiu insa ca
m-am purtat ca un dobitoc. Sunt iertat?

— Da, sigur. Normal ca esti iertat. Stiu cd a cam intins coarda cu mine, dar si-
a luat seama la timp. Pe undeva, a fost si vina mea. Eram prea incordata. Asa
cum a spus, sunt genul de femeie care de obicei apreciaza sexul brutal. Totul
e inreguld, adaug. De fapt, voiam sa discutam despre declaratia lui James.
Chiar au de gind sa-1 cheme ca sa depuna marturie impotriva propriei lui
mame?

— Nu cred cd vor neapdrat. Am discutat putin cu juristul de la Protectia
Minorilor despre cazul nostru. In schimb, marturia lui ar putea fi relevanta
pentru intelegerea relatiei dintre cei doi soti.



— Asa cred si eu. Mama lui a putut sa-1 vada?

Scotocesc rapid prin hartii pand ajung la conditiile eliberarii pe cautiune.
Fireste cad nu are voie sd ia contact cu el. Cu nici unul dintre martorii
acuzarii, de fapt. Oricare ar fi acestia.

— In fine, am citit declaratia baiatului. Nu cred ci este complet inutila. Inci
sper ca putem obtine un aranjament pentru ucidere din culpa, in baza
declaratiei pe care ai scos-o de la ea, imi raspunde Patrick.

— Asa va fi. De ce nu mi-ai vorbit despre toate astea vineri seard?

— Scuzd-ma, mi-a iesit complet din minte. Aveam altele la care sa ma
gandesc. Iti amintegsti?

— Da, corect.
Sigur ca-mi amintesc. Pana la un punct, chiar a fost placut.

Intre noi se lasd o tacere lunga. Sunt pe punctul sa spun ceva, orice, ca sa pun
capat momentului jenant, dar Patrick mi-o ia inainte.

— Alison, stiu cd ma repet, dar chiar te rog sa ma ierti. Am exagerat. Ar fi
trebuit sa ma opresc imediat ce mi-ai cerut-o. Incerc din nou sa deschid gura,
fara succes, asa ca el insistd: Data viitoare nu se va mai intdmpla.

— Data viitoare?

— Da. Vreau sa ne vedem in continuare, Alison. Cat mai des. Cred ca aveam
nevoie de un dus rece. In toti anii acestia, am umblat brambura, am fugit de
orice angajament, dar poate ca a sosit momentul sa ma opresc. Ma gandesc la
tine tot timpul, sa stii.

— Chiar asa?

— Pe cuvant. Cred ca am putea forma un cuplu foarte special. Ce-ar fi sa
discutam putin mai tarziu? Acum, trebuie sa ma duc la tribunal.



Cu aceste cuvinte, inchide, 1ar eu raman cu telefonul I1n mana, witandu-ma la
el ca si cum ar putea sa-mi dezvaluie mai mult din gandurile lui Patrick. ,,Un
cuplu foarte special“? Obrajii imi iau foc si simt o cdldura interioard, dar ma
trezesc rapid la realitate. Da, dacd n-ar exista impedimentul minor ca am un
sot si un copil. Cu toate acestea, Patrick a schimbat regulile luptei,
introducand ideea unui viitor despre care nu a fost vorba niciodatd. Daca il
pot crede pe cuvant, daca nu cumva a spus-o manat de vinovatie. Vad din
nou fotografia Matildei si mi se strange inima. Nu conteaza ce-si doreste
Patrick. Eu si Carl trebuie sd rezolvam cumva situatia.

Ma intorc la declaratia lui James.

Numele meu este James Arthur Smith si am paisprezece ani. Sunt elev in
clasa a noua la scoala cu internat Queens School din Kent. Am fost inscris
aici acum un an. Inainte, am frecventat o scoald de cartier, apropiatd de
casa mea din Clapham. Pdna sa fiu trimis la internat, am locuit cu mama
si cu tatal meu, desi tata face multe calatorii de afaceri.

Acum imi petrec toate vacantele acasa si, in plus fata de vacantele
obisnuite, putem alege inca un weekend ca sa mergem acasa, in timpul
scolii. Am reluat cursurile pe 5 septembrie si, desi era foarte aproape de
inceperea trimestrului, am cerut sa vin acasa in weekendul din 15
septembrie, pentru ca un prieten de-al meu din scoala generala dadea o
petrecere. Am ajuns acasa vineri seara. Mama gatea si am luat cina acasa.
Tata era plecat la serviciu §i s-a intors tarziu. M-am dus la culcare, dar 1i
auzeam pe mama §i pe tata certandu-se. Pdana la urma, am reugsit sa adorm.
Nu am cobordt sa vad ce se intampla, pentru ca tatei nu-i place sa fac
asta.

Sdambata m-am trezit mai tdarziu. Am mancat singur, tata si mama fiind
plecati de acasd. Intr-un colt al bucatariei, am vizut o gramdjoard de
cioburi care pareau maturate si ascunse in graba. Cred ca era o sticla. Nu
am auzit-o spargandu-se in cursul noptii, de aceea nu stiu cum s-a
intamplat. M-am uitat in jur dupa pete de sdange, dar nu am vazut nimic.
Am strdans cioburile intr-un ziar si le-am aruncat la gunoi, gandindu-ma ca
se vor bucura sa nu le mai vada cand se intorc acasa. Am strans resturile
micului dejun si am urcat la etaj, ca sa ma imbrac si sa-mi fac temele.



Mama si tata s-au intors pe la unsprezece dimineata. Nu stiu unde au fost
si nu i-am intrebat. E mai bine sa nu pui intrebari dupa o cearta. Am
cobordt la parter si am stat de vorba cu ei. Mama era cam nervoasa §i
arata ca si cum ar fi plans. Tata nu prea vorbea. Am mdncat de pranz
Impreund si totul a fost bine. Mama mi-a facut tartine cu brdnza si pdine
prajita la cuptor, care imi plac foarte mult.

Sambata seara, am iesit sa luam cina la un restaurant specializat in
fripturi. Parintii mei vorbeau foarte putin intre ei, dar cu mine se purtau
normal. Nu stiam daca tata era suparat sau nu, insa aveam grija sd nu
spun nimic gresit. Am baut coca-cola si ei au baut doua sticle de vin. Cred
ca tata si-a comandat si un whisky. Asa face de obicei. Dupa masa, m-am
dus la petrecere. Am luat metroul, deoarece casa prietenului meu se afla in
Balham, si m-am intors cu un Uber. Mama mi-a instalat aplicatia.
Petrecerea a fost OK. Au circulat cateva sticle de alcool, dar eu nu m-am
atins de ele. Nu stiu cum as reactiona si am impresia ca alcoolul ii face pe
oameni mai nervosi. Am ajuns acasa chiar inainte de ora unsprezece, asa
cum am promis. Mama si tata nu se culcasera. Cred ca tata mai bause
ceva, pentru cd se clatina si era rosu la fata. Avea si ochii rosii, aposi. Era
in toane foarte proaste, dar nu stiu de ce. Imediat ce am intrat, s-a repezit
la mine urland ca am intdarziat, insa ajunsesem la timp. M-a imbrancit in
usd, care s-a trantit, si a inceput sa ma loveasca cu pumnii in cap Si in
stomac. Mama striga din spatele lui si incerca sa-l tina de mana. Am
incercat sa fug, insa am cazut. Mi-am protejat capul cu bratele. M-a mai
lovit de doua ori peste picioare, apoi s-a oprit. Cred ca obosise. Fata lui
era si mai rosie decdt inainte. Respira cu dificultate, cu gura larg
deschisa. Pana la urma mi-a spus: ,, Dispari de aici. Nu vreau sa te mai
vad niciodata . Am fugit in camera mea si m-am baricadat inauntru
pundnd un scaun sub clanta. Am pus patura pe jos si am stat cu urechea
lipita de podea, ca sa aud daca o bate pe mama. Nu am auzit nimic si pana
la urma am adormit.

M-am gandit sa sun la politie, dar stiam ca pe termen lung n-as fi facut
decat sa inrautatesc lucrurile. Au mai fost doua dati cand mama si tata se
certau, dar nu l-au arestat niciodata pe tata, iar el de fiecare data s-a
razbunat pe mama mai tarziu. Nu-mi aduc aminte cand s-a intamplat
exact. O data a fost acum trei ani, cred, si ultima oara la Craciunul trecut,



cand lui tata nu i-a placut ca mama s-a gandit mai mult la cadourile
pentru mine decdt la cele pentru el.

A doua zi dimineata, mama m-a trezit foarte devreme, batand la usa.
Adormisem pe podea. Cand i-am deschis, am vazut ca purta aceleasi haine.
Erau mototolite ca si cum ar fi dormit imbracata si miroseau ciudat. N-a
scos nici o vorba. Mi-a facut semn sa tac, cu degetul la buze, si a inceput
sa-mi impacheteze lucrurile. La un moment dat, i-am cerut sa ma lase pe
mine, pentru ca nu stia ce anume voiam sd iau, asa ca s-a asezat pe pat sa
ma astepte. In cele din urmd, am cobordt. L-am auzit pe tata sfordind cdand
am trecut pe langa dormitorul lor. A deschis usa de la intrare si am iesit
amdndoi. Mi-a dat o bancnota de cincizeci de lire si mi-a soptit. ,,Sunt
bine. Du-te inapoi la scoala. Te sun diseara . Am sarutat-o de ramas-bun
si de atunci n-am mai vazut-o. Nu m-a sunat, cu toate ca mi-a promis, Si
cand am incercat s-o sun eu, a intrat mesageria vocala. Dirigintele mi-a
povestit ce s-a intamplat luni, dupa orele de scoala.

L-am iubit pe tata, dar nu-mi placea cdnd se enerva si cand tipa la mine si
la mama. Stiu ca nu sunt fiul pe care si [-ar fi dorit, fiindca ma
imbolnavesc frecvent. El ar fi vrut un copil care sa fie bun la rugby, fotbal
si crichet. Nu-mi plac foarte tare aceste sporturi si n-am ajuns niciodata
intr-o echipa de nivelul A sau B. Ma numea incapabil si spunea ca-s mai
slab decat o fata. Nu era prima data cand ma batea, dar in sambata aceea
a fost cel mai rau.

M-am bucurat cand m-au inscris la internat, pentru ca nu mai voiam sa le
aud certurile. Am fost foarte ingrijorat pentru mama, cdci nu mai puteam
sa am grija de ea, dar mi-a spus ca ar fi intristat-o si mai tare daca as fi
ramas acasa si as fi asistat in continuare la necazurile ei.

Nu am vazut-o dupa moartea tatei. Stiu ca nu are voie sa ma contacteze Si
a fost bine ca am ramas la scoala. Toti sunt foarte draguti cu mine.

Mi-as fi dorit sa se desparta mai demult. Cred ca incepusera sa se urasca
si nu stiu de ce mai stateau impreuna. Poate ca ar fi fost preferabil
divortul. N-am vrut niciodata sa divorteze, dar, daca ar fi facut-o, poate ca
acum tata ar fi trait si mama n-ar fi ajuns in inchisoare.



Las declaratia pe birou. Ultimele cuvinte imi rasuna in cap. Ma uit din nou la
poza Matildei. Carl si cu mine n-am ajuns la punctul in care ne-am omori
unul pe celalalt, dar e limpede ca relatia noastra nu mai poate fi reparata.
Imi reprim un sentiment de groazi la gandul haosului unui divort, cu certuri
pentru custodia copilului si impartirea bunurilor. Incerc sa analizez pasii pe
care trebuie sd-1 intreprind. Poate cad a sosit momentul sa rup pisica in doua,
sd 1au o decizie curajoasd. Casa trebuie sa valoreze destul de mult acum,
dupd boomul imobiliar. Am putea s-o vindem si sa impartim banii. Mi-as
cumpdra un apartament intr-o zona mai indepartata de centru sau as putea
inchiria ceva. Nici nu mi-ar trebui o casd prea mare, daca as locui doar cu
Matilda. Este limpede insa ca relatia cu Carl nu poate continua asa. Ideea
unui viitor aldturi de Patrick 1si face loc insidios, dar o dau la o parte;
inainte de orice, trebuie sa rezolv situatia cu sotul meu.

Alung gandurile legate de viata mea si citesc inca o data declaratia pustiului.
Trebuie sa ma mai consult o datd cu Madeleine, dupa care pot considera
finalizatd munca apararii. Il sun pe Patrick dupa-amiazi, ca si-i impartasesc
opiniile mele despre declaratia lu1 James. Stdm de vorba mai mult, iar vocea
lui este calma si catifelata, ca si cumi-ar face placere sa ma auda. Apoi
strang la loc dosarul si md duc acasa. Cazul avanseaza incet, dar cred ca
acum ma indrept in directia corecta.
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Ajung acasd la Francine a doua zi la ora doud. Pentru prima data, pare
bucuroasd sa ma vada, aproape venind sa ma imbratiseze Tnainte sd-si ia
seama ca relatia noastra este profesionald, iar nu de prietenie. Madeleine, in
schimb, nu aratd aceeasi retinere. Sare imediat de pe canapeaua din camera
de zi si ma strange in brate afectuos. La sugestia mea, ne mutam in bucatarie,
unde am mai mult loc sa expun documentele.

— A1 primit copia declaratiei lui James?

— Da, Tmi raspunde Madeleine plat; se pare ca exuberanta initiala s-a
evaporat brusc.

— Desi a fost obtinuta de acuzare, am impresia ca da credibilitate versiunii
tale. Ne poate fi utila. Daca nu-1 vor chema la bara — si nu cred ca o vor
face —, 1-am putea convoca noi, i1 explic pe un ton incurajator.

— Imi di credibilitate pentru ci spun adevarul.

Pentru o clipd, am senzatia cd o sd ma atace fiindcd am cdutat confirmari, dar
chipul ei nu tradeaza furie.

— Desigur. Vorbeam exclusiv din perspectiva cazului...

— Oh, stiu, Alison. Stai linistitd. Cu toate astea, e ingrozitor sa afli ce crede
despre certurile noastre. Coboara privirea, apoi o ridica din nou, cu un
zambet fortat pe chip, si murmura: Inteleg, pe de alta parte, ca ne ajuta.

— Asadar, acum dispunem de un raport psihiatric care iti este favorabil, de
marturia doctorului tdu de familie si cea a unei prietene, alaturi de declaratia
lui James. Mai mult, avem si rapoarte medicale care iti sustin versiunea.
Lucrurile incep sa se lege, o asigur.



— Da, dar nimeni nu a vazut ce s-a intimplat in noaptea aceea. In casa nu mai
era nimeni in afara de noi1. Juriul va trebui sa decida daca ma crede sau nu,
corect?

— Dupa cum ti-am explicat data trecuta, celelalte dovezi vor servi la
coroborarea evenimentelor premergatoare acelei nopti. Vor pune actiunile
tale 1n context.

— Inteleg. Pot sd-mi citesc inci o dati declaratia?

— Sigur.

O scot din teancul de documente si 1-o dau. Se apleaca deasupra hartiei si
incepe sa citeascd, in timp ce eu parcurg o altd copie aflata la dosar. Oricum
o stiu pe dinafard. Este povestea pe care am incropit-o eu din franturile de
informatii pe care 1 le-am smuls la restaurant, o versiune ce nu mai are mare
lucru in comun cu jumatatile de adevar pe care mi le-a servit la prima
noastra intdlnire. Am citit textul de atatea ori, incat mi s-a fixat in memorie:
stadiile incipiente ale relatiei lor si progresele lente, insidioase, ale
violentei. Ranile mai mici sau mai mari. Insultele, umilintele, flegmele,
zgarieturile, trasul de par si alte resorturi sensibile pe care le-a activat ca s-
o faca sa-si piarda increderea in sine, sa-i fie rusine de ea insdsi. Ziua cand
si-a acoperit un ochi vandt cu machiaj si a pretextat ca s-a lovit de portiera
masinii. Minciunile pe care le prezenta prietenilor, medicilor si celorlalti
parinti din clasa lui James. Eforturile tenace pe care le-a depus ca sa-si
apere copilul, sa-1 tina departe de accesele de furie ale lui Edwin, incasand
ea si pentru el.

Nu-1 mai puteam apara pe James. Era prea mare. Era deja mai inalt decat
mine, aproape cat Edwin. Sotul meu nu suporta prezenta unui alt barbat in
casa. La un moment dat, anul acesta, la inceputul lunii mai, James [-a
infruntat dintr-un motiv oarecare, pe care nu mi-l amintesc. James a plecat
de acasa, iar Edwin s-a razbunat pe mine, palmuindu-ma si acuzandu-ma
ca-l montez impotriva lui, ca James isi pierduse controlul si ca merita sa
primeasca o lectie. Credeam ca izbutisem totusi sa-l potolesc, oferindu-i
asigurari ca James il respecta, dar in aceeasi seara, cand James s-a intors
acasa, Edwin [-a trantit la pamant si [-a lovit de cateva ori cu picioarele.
L-am tras deoparte, insa eram constienta ca se va repeta. L-am trimis pe



baiat in tabere sportive in perioada vacantei de vara, apoi, cand s-a intors
la scoala, in toamna, am sperat ca lucrurile vor reveni la normal, macar o
perioada. Dar el a insistat sa vina acasa in weekend, ca sa participe la
petrecerea aceea. Desi am incercat din rasputeri sa-1 fac sa se
razgandeascad, nu am reusit.

Spre usurarea mea, Edwin a zis ca va pleca intr-o delegatie, insa
deplasarea s-a anulat. Cand i-am spus joi ca James o sa petreacad sfarsitul
de saptamand acasad, a facut o criza de furie, strigand ca n-a deschis o
nenorocita de gradinita. Exact asa a spus: ,, De ce pastele ma-sii ai
acceptat? Casa mea nu este o nenorocita de gradinita. Doar nu platesc
taxele la internat ca sa stea mai mult aici decat la scoala!* Am incercat
sa-1 calmez, dar nu aveam cu cine discuta. ,,Ei bine, mdine o sa ies
dracului in oras “, mi-a spus. James s-a intors vineri seara. Edwin a iesit,
dupa cum promisese, si mi-a mai venit inima la loc. Am facut o placinta cu
peste si am mancat impreuna cu fiul meu, dupa care ne-am uitat putin la
televizor. James s-a dus la culcare, iar eu am mai ramas, sa vad un film.
Edwin a venit acasa pe la miezul noptii. Era beat si cand a simtit mirosul
de peste s-a enervat la culme, acuzandu-ma ca am imputit intentionat
casa. A dat buzna in bucatarie si mi-a aruncat restul de placinta in fata.
M-am ferit, asa ca mdancarea a ajuns pe peretele din spatele meu. Vasul nu
s-a spart, dar placinta s-a scurs pe jos. Edwin m-a apucat de ceafa, m-a
trantit si mi-a impins fata in mancare. Mi s-au umplut nasul si gura. Imi
venea tot mai greu sa respir din cauza amestecului lipicios de ou, sos §i
peste afumat. Mirosul era dezgustator, imi venea sa vomit. M-am zbatut
cat am putut incercand sa scap, dar el s-a ldasat cu toata greutatea in
spinarea mea. Abia mai puteam sa respir. Ceafa si umerii ma dureau
ingrozitor. Cand ma resemnasem cu gandul ca voi muri inecata cu propria-
mi placinta, mi-a dat drumul ordonandu-mi sa mandnc resturile: ,, Treci si
curata mizeria pe care ai facut-o, catea nenorocita!“ Mi-am apropiat fata
de podea si am inceput sa mananc. Cdnd era in starea asta, nu avea nici
un sens sd incerci sa discuti cu el. Era mai bine sa faci ce-ti spunea.

In acest punct, Madeleine s-a oprit din lectura, imi dau seama dupi pagina pe
care o tine in mand. Nici mie nu mi-a picat usor cand mi-a povestit episodul
in bar. In ochii mei, femeia asta e intruchiparea stipanirii de sine. La fiecare
intalnire, am fost impresionata de perfectiunea pe care o emana. I-a produs



aceeasi impresie si lui Patrick, care mi-a spus ca pand si in spatele gratiilor
reusea sa fie ingrijitd. Nu reusesc cu nici un chip sd mi-o imaginez in patru
labe, lingdnd placintd cu peste de pe gresie. Ofteaza si continua sa citeasca.
Reiau si eu.

Am mdncat cat am putut, dar tot mai ramasese. Edwin mi-a tras un sut in
spate: ,, Vezi ca mai ai putin. Fa bine si papa tot . Eram ingrozita la
gandul ca James ar fi putut sa coboare §i sa vada intreaga scend. Edwin s-
a indepartat, dar am auzit un zgomot de sticla sparta undeva chiar langa
capul meu. Un ciob m-a lovit in obraz. M-a usturat. Pe gresie aparuse o
balta de vin. ,, M-am gandit sa-ti ofer un pahar de vin la masa*, mi-a spus
chicotind sarcastic. N-am indraznit sa ma ridic sau sa ma opresc din linsul
podelei, dar acum imi era teama ca ma va impinge peste cioburi. A inceput
sd rada din ce in ce mai isteric, pana cand mi s-a parut ca mai mult
plangea. N-am indraznit sa intorc capul. Dupa ce mi-a mai tras un sut, a
urcat la etaj. L-am auzit trantind usa, apoi s-a asternut linistea. Am
asteptat cam o jumatate de ord pe jos, ca sd fiu sigurd cd nu se intoarce,
apoi am curatat bine totul si am impins cioburile intr-un colt. Cand am
urcat, am vazut pe sub balustrada scarii ca usa de la dormitorul nostru era
inchisa, asa ca m-am hotardt sa dorm pe canapea. A doua zi dimineata,
Edwin m-a trezit devreme, pe la ora sapte. Era cu totul alt om. ,,Am sforait
prea tare? De aceea te-ai mutat pe canapea? “ M-a invitat sa luam micul
dejun in oras. Am acceptat, m-am spalat si m-am imbracat rapid, inainte
sa se razgandeasca. Nu-mi pldacea ca trebuia sa plec fara sa-mi iau la
revedere de la James, dar mi-am spus ca ar fi mai bine sa nu-i amintesc
sotului meu de prezenta lui. Am luat un taxi pana la Wolseley, unde ii place
lui Edwin. El si-a comandat un mic dejun englezesc complet, iar pentru
mine a cerut omleta si somon afumat. Nu mi-era foame, iar pestele chiar
mi-a facut greata, dar am reusit sa termin tot. Edwin s-a purtat foarte
frumos, a glumit tot timpul si, incetul cu incetul, am inceput sa ma relaxez.
Am luat din nou un taxi si am ajuns acasa pe la ora unsprezece. James se
trezise intre timp, caci cioburile disparusera din bucatarie. Mi-a parut rau
ca fiul meu simtise nevoia sa ma ajute curatand mizeria produsa de Edwin,
cand eu ar fi trebuit sa fiu aparatoarea lui. Sotul meu era in continuare
deosebit de calm. James a cobordt la un moment dat si am stat cu totii de
vorba despre scoala si despre sporturile pe care le practica. La pranz i-am
facut tartine cu branza la cuptor. Totul a fost OK. Ma linistisem.



Dupa-amiaza, ne-am vazut fiecare de treaba lui. James avea de facut teme,
iar eu am citit niste materiale pentru expozitia pe care o pregateam. Edwin
s-a inchis in biblioteca si am facut tot posibilul sa nu-I deranjez. Am
rezervat o masa la unul dintre restaurantele lui preferate, iar seara am
mancat impreund fripturi si am baut vin. Edwin a comandat si un whisky la
final. Probabil ca mai bause ceva acasa, dar nu aveam de unde sa stiu. A
baut mult mai mult vin decat mine.

Dupa masa, James s-a dus la petrecerea din Balham, iar noi ne-am dus
acasa. A mai baut niste whisky si a inceput sa bombane ca James nu
petrece mai mult timp cu noi. Am facut greseala sa-i atrag atentia ca el era
cel care nu si-1 dorea prin preajma pe fiul nostru, drept care am incasat
doud palme. Se invdirtea nervos prin casd, asteptandu-1 s se intoarcd. In
clipa cand a James a intrat pe usa, Edwin s-a repezit asupra lui, I-a pus la
pamant si a inceput sa-i care picioare in cap si la corp. Eu am inceput sa
tip si am reusit cumva sa-I trag de pe el, astfel ca James a putut sa fuga la
etaj. ,,O sa-1 omor, o sa-l omor pe nenorocit! Nu suport asa ceva!*, urla
Edwin in tot acest timp. A navalit in living si a mai baut niste whisky, iar
eu m-am asezat pe scari, incercand sa nu-i atrag atentia. Pana la urma s-a
imbatat de tot si a adormit pe canapea.

— Chiar crezi ca as putea scapa de acuzatia de omor? ma intreabd Madeleine.

— Nu stiu. Depinde de o multime de lucruri. Cel mai bine ar fi daca acuzarea
ti-ar accepta marturia — le-o trimitem impreund cu raportul psihiatric, 1ar ei
vor cere o contraexpertiza. Chiar daca acuzarea nu accepta o intelegere,
nimic nu ne impiedica sd ne incercam sansele 1n fata juriului. Unde este
dificil sa prevezi deznodamantul. In orice caz, meritd incercat, tinand cont de
toate cele Intamplate.

Se ridica si face cativa pasi pana in partea cealalta a Incaperii.

— Este adevarat, totusi. Nu mai vedeam nici o scdpare. Altceva nu puteam
face.

Isi acopera chipul cu miinile si se lasa sd alunece cu spatele lipit de perete
pand ajunge pe vine. In minte Tmi vine imediat imaginea e1 in patru labe



lingand placinta cu peste de pe jos. Vad si un picior incdltat cu o gheata grea
lovind-o. Incepe sa planga incet. Imi continui lectura.

In noaptea aceea, nu am dormit. Nu reuseam si md gandesc la altceva.
Stiam ca trebuia sa fac ceva, dar nu stiam ce. Dimineata, [-am trezit pe
James si [-am trimis inapoi la scoala. Stiam ca nu va mai fi batut
niciodata. Apoi am facut un dus si m-am schimbat. Edwin s-a trezit tdrziu
si nu mi-a adresat nici un cuvant toata ziua. S-a inchis in biroul lui, unde
nu stiu ce a facut. Nu indrazneam sa-I deranjez cand era acolo. L-am
asteptat in bucatarie, unde am pregatit o supa, in cazul in care i-ar fi fost
foame. A cobordt pe la ora sase si s-a pus din nou pe baut. Am baut si eu
un pahar, ca sa-mi amortesc nervii. Tremuram de frica in preajma lui. M-a
intrebat unde este fiul nostru si i-am spus ca s-a intors la scoala. Vestea I-
a suparat, fiindca nu trecuse sa-si ia ramas-bun de la el. Mi-a tras cdtiva
pumni in stomac si m-a certat din nou: ,, Tu [-ai intors impotriva mea. Din
cauza ta mi-am pierdut fiul. O sa am grija sa nu te bucuri nici tu de el “,
mi-a Spus.

La auzul acestor cuvinte, ceva s-a rupt in sinea mea. ,,Sa nu mai
indraznesti niciodata sa-mi ameninti baiatul “, i-am raspuns. A ras cu
pofta. , Altfel, ce, Madeleine? Ce-o sa faci? “ M-a pus la pamdant cu un
pumn in cap, apoi mi-a tras cdteva picioare in burta: ,,Nu poti sa faci
nimic ca sa ma opresti. Pot sa va omor pe amandoi, daca am chef.“ Nu i-
am mai raspuns. A mai baut ceva, dupa care a urcat in dormitorul
matrimonial. L-am auzit plimbdandu-se pe la etaj, apoi s-a lasat linistea.
Nu mai puteam suporta situatia. Ma lovise mult prea tare si era clar ca nu
avea de gand sd se opreascd. Il batuse cu bestialitate pe James si
amenintase sa-l omoare. N-aveam nici o indoiala ca era in stare sa ne
ucida pe amandoi. Nici nu voiam sa ma gandesc la ceea ce intentiona sa
faca in continuare. Nu mai aveam alte solutii. Eram pur si simplu ingrozita
de el. Asigurdndu-ma ca dormea, am luat un cutit pentru carne si l-am
injunghiat de mai multe ori. Nu stiu unde am gasit forta necesara. L-am
lovit pdna cand am fost sigura ca n-o sa se mai trezeascd niciodatd, ca n-o
sa ne mai bata. Am vazut rosu in fata ochilor si nu m-am mai putut opri.
Infigeam cutitul orbeste. Sdangele tdsnea peste tot, imi acoperise mdinile si
fata, dar tot nu m-am oprit.



— Madeleine, esti bine? o intreb.
Sta tot pe jos, dar suspinele 1 s-au mai linistit.
—Da, cred ca da.

— Nu-ti pot promite ci juriul o sd accepte versiunea ta. Insi, in opinia mea,
ceea ce ai scris se califica drept o pierdere temporara a controlului.
Incadrarea ar putea cobori de la omor la ucidere din culpa. Trebuie sa
demonstram ca te temeai, pe buna dreptate, de o escaladare grava a
violentei, atat impotriva ta, cat si a lui James. Mai mult, Edwin v-a amenintat
cu moartea. Cred cd dispunem de suficiente dovezi pentru juriu — ti-ai ucis
sotul Tntr-un moment de ratacire, speriatd de perspectiva agresiunilor lui
viitoare. Din expertiza psihiatrica, cea corectd, de cand ai spus adevarul,
rezultd ca a1 aratat semne de stres posttraumatic si depresie. Putem dovedi
violentele la care te-a supus Edwin, avem si marturia lui James. Trebuie sa
incercam. Esti de acord?

Eram 1n picioare si aproape ca strigam, fara sa-mi dau seama. N-as fi
suportat s o vad lasandu-se invinsa.

— Nu stiu, Alison. Chiar nu stiu ce sd zic. Apreciez enorm dedicarea ta, dar
nu sunt sigurd. As vrea sd ma mai gandesc, daca nu te superi. Sa discut si cu
Patrick. Daca nu este de acord, mi-as putea schimba pledoaria in re-
cunoasterea completa a vinovatiei.

Se ridica, se apropie de mine si ma ia in brate. O strang si eu la piept, cu
lacrimi in ochi. Imi vine greu sa mi gandesc la chinurile prin care a trecut. A
demonstrat mai multa putere decat am avut eu in toata viata. Ramanem
imbratisate cateva minute bune, apoi ne despartim. Ea se duce la chiuveta si
incepe sa spele niste cesti de cafea, iar eu imi strang hartiile s1 imi verific
telefonul.

Zece apeluri pierdute. Cinci mesaje. Ce mama ma-sii se intampla?
Dumnezeule, Matilda. Trebuie sa fie Matilda.

Nu, nu este ea.



Primul mesaj, de la Patrick: ,,Suna-ma*.
Al doilea mesaj, de la Patrick: ,,Suna-ma, te rog®.

Al treilea mesaj, tot de la Patrick: ,,Totul a fost o mare neintelegere. Suna-
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ma‘“.
Al patrulea mesaj, evident, Patrick: ,,Te rog, te implor, sund-ma*.

Al cincilea mesaj provine de la Mark, expertul meu: ,,Doamna, va rog sa
sunati urgent la birou®.

Ies imediat si sun la firma.

— Nu trebuie sd afle nimeni, dar Patrick este audiat de politie, imi spune
Mark fara nici o introducere. Nu-1 spuneti nimic clientei. Rdman cu gura
cascatd, incapabild sa articulez un raspuns, asa ca el adauga: Chloe zice ca
inca nu a fost acuzat de nimic, dar este audiat preventiv.

— Au spus pentru ce, politistii sau Chloe?

Imi vin in minte mesajele primite de la el, mai ales cuvantul ,,neintelegere®,
s1 in stomac Tncepe sa mi se formeze o bila de plumb.

— Chloe este foarte circumspecta, dar am impresia ca cineva a depus o
plangere impotriva lui.

— Ce fel de plangere?
— Cred ca este vorba de o femeie, nu stiu nimic mai mult.

Mark ma mai informeaza ca nu am cazuri pentru a doua zi si cddem de acord
sd-mi 1au liber, apoi incheiem convorbirea.

— Totul e in regula? se intereseazd Madeleine cand ma vede revenind.

— Nu... adica, da, sigur cd da. O veste proastd despre un coleg, nimic
deosebit. Pana si eu sunt surprinsa de talentul cu care mint. Mintea imi
lucreaza la turatie maxima. Imi pare rau, Madeleine, dar trebuie sa plec.



— Stai linistita. Sper sa fie bine.
— Sunt sigurd ca asa va fi, 11 rdspund, desi nu sunt pe deplin convinsa.

Napadita de panica, imi iau ramas-bun de la Madeleine ca prin ceata, fara s-
o mai aud. Tnaintez masinal pe strizile din Beaconsfield, incapabili si
execut ritualul complex al chemarii unui taxi. Ma opresc pe peronul garii si
las sa treaca doua trenuri fard sa-mi pese. De abia cand incepe sa ploua urc
in prima garnitura opritd, fara sa stiu unde duce. E intuneric, iar in mintea
mea mesajele pe care mi le-a trimis se bat cap in cap cu raspunsurile pe care
1 le-as fi putut da: ,,Sund-ma, lua-te-ar naiba/nu eu/esti sigura?; suna-ma, lua-
te-ar naiba/nu m-ai sunat/nu ew/nu ew/nu eu?/Sa te 1a dracu’.* Scrie, sterge,
scrie, sterge. Numai nu trimite. Stiu ca ar trebui sd vorbesc cu el, dar nu stiu
ce sa-i spun. Incerc si-1 sun, insi intra direct mesageria vocald, iar telefonul
meu ramane fara baterie Tnainte sd ma pot hotari asupra mesajului pe care sa
i-1 las.

Cand ajung acasa, trec pe langa Carl si pe langa Matilda fara sa-i vad si ma
reped sub dus, de unde ies cand apa rece imi da de stire ca am golit boilerul.
Cred ca sotul meu incearca sd-mi spund ceva, dar cuvintele lui se scurg peste
mine odata cu apa; ma duc la culcare dorindu-mi ca ziua de maine sa nu mai
vind, indiferent de ororile noptii.
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Inevitabil, ziua de miercuri soseste.

Matilda se arunca peste mine in pat.

N-o bag in seama.

Carl ma zgaltaie de umar.

Nu-1 bag in seama.

Telefonul nu sund si nu anunta mesaje.

Si chiar daca ar face-o, 1-as ignora.

Sunt infasuratd bine in paturd, cu capul varat in perna. Ziua de maine a venit
si totul este la fel. Nimic nu a disparut. Fragmente ale conversatiei cu Mark

mi se invart prin cap: ,,Inca nu a fost acuzat de nimic, este audiat preventiv*.
Asta nu inseamna ca lucrurile stau intr-adevar asa.

Apoi imi aduc aminte de seara de vineri, la mine acasa. ,,Opreste-te*, i-am
spus, ,,opreste-te.

Iar el s-a oprit. La un moment dat. Nu este un violator. Este Patrick.
Dar daca nu s-ar fi oprit?

Daca, de aceasta datd, nu s-a oprit?

Nu, nu se poate. Nu Patrick.

Nu vreau sd cred ca a facut asa ceva.



Nu vreau sa cred.
— Alison, trebuie sa raspunzi. E de la birou.

Carl incearca sa-mi impinga telefonul in mand. I-as spune sa ma lase in pace,
dar nu pot. Nu mai pot. Imi indrept corpul si pun aparatul la ureche.

— Alo? ingaim, simfindu-mi limba umflata si lipicioasa.

— Bund dimineata, imi pare rau sd va deranjez. Stiu ca v-ati luat liber azi, dar
as vrea sd va pun la curent cu evolutiile, aud vocea lui Mark.

— Au fost evolutii?

— Da. Tocmai am discutat cu Chloe, de la Saunders & Co. Mi-a confirmat ca
Patrick a fost eliberat pe cautiune azi la prima ora. Trebuie sa se prezinte la
politie intr-o sdptdmana. Se investigheazi o posibila infractiune de viol.
Evident, dreptul de practica 1i va fi suspendat pe durata anchetei, iar cazurile
lui vor fi preluate de Chloe. Ar vrea sa discutati mai tarziu despre dosarul
acela de omor.

— Aminteles. In reguld, 1i raspund ridicandu-ma in sezut si cdutand din ochi
ceva de scris. Creierul meu este pacalit sa se comporte normal, dar nu tine
mult. Ma prabusesc Tnapoi in pat. Viol? Esti sigur?

— Din pécate, da.

— Stii despre cine e vorba? Imi pare rau, imi dau seama ca n-ar trebui sa
intreb, completez dupa o scurta pauza.

— Nu, doamnad, nu stim mai mult. Acestea sunt toate informatiile de care
dispunem. Chloe a zis ca o puteti suna oricand pe mobil. Sau o gasiti pe
numarul de fix de la birou. Sa fiu in locul dumneavoastrd, as suna-o rapid. E
putin cam agitata.

Mark inchide. Ma uit la telefon, incercand sa-mi dau seama cum au putut
acele cuvinte oribile sa-si croiasca drum in urechea mea.

— Viol? intreaba Carl.



Sar in sus speriata. Uitasem complet de prezenta lui.
— Un caz oarecare. Pentru sdptdmana viitoare, i1 raspund.

— Bine. Fara sa dea semne ca ar avea de gand sa plece, ma priveste intens.
Nu arati prea bine. Parca te-ai inverzit la fata. lardsi esti mahmura?

— Nu, nu sunt. Am lucrat ieri pana tarziu. Nu stiu ce am, mi-a fost rau. De
aceea mi-am luat liber astizi.

Fac un efort uriag ca sa-mi pastrez vocea egala. Orice ezitare ar genera o
explozie vulcanica si un tsunami de lacrimi, spectacol la care nu vreau sa-1
fac partas.

— Ti-a fost rau? Of, Doamne, sper cd n-ai luat norovirusul care circula zilele
astea si provoaca gastroenteritd. Matilda trebuie scoasd imediat de aici. Ai
nevoie de ceva?

Se retrage rapid cétre usa.
— Nu, 11 raspund.

In sinea mea insa, stiu precis ce mi-as dori. As vrea ca timpul sa fie dat
inapoi, ca nimic din toate acestea sd nu se fi intamplat, ca acest cosmar care
m-a cuprins ca nisipurile miscatoare sa ia sfarsit odata.

Ma infasor la loc in patura si inchid ochii.

Imi petrec restul zilei in pat. Carl se poartd frumos cu mine cand se intoarce
de la serviciu, Tmi pregateste o supd pasata de legume si paine prajita, pe
care mi le aduce in dormitor. Dupa ce termin, strange tava, iar eu md intind
din nou pe spate, cu ochii inchisi. Revine dupa cateva minute, cu laptopul, si
se asazd 1angd mine. Ii sunt recunoscitoare ci tace, ci mi lasi in nefericirea
mea. Bantuitd toatd dupd-amiaza de chipul lui Patrick, pe care il vad palid si
cu ochii injectati, incerc sa-1 sun din nou. Mainile imi tremura ingrozitor
cand formez numarul, dar telefonul lui e tot inchis.

La ora opt mi scrie, in sfarsit, un mesaj. Tresar la auzul notificarii, dar Carl,
absorbit in munca lui, nu observa nimic.



,,Minte, Alison. Nu este adevarat.*
Sterg rapid mesajul si-1 raspund:
,,Nu stiu ce sa cred.*

,» 1€ rog sa ma crezi. Doar md cunosti. Cum sa fac asa ceva? Macar da-mi o
sansa sa-ti explic.*

Sterg si noul mesaj s1 ma gandesc ce sd-i scriu.
,,Sunt gata sa-ti ascult explicatia, dar nu promit nimic. Discutdim maine.*
O pauza mai lunga si, in fine, raspunsul: ,,It1 multumesc*.

Inchid telefonul si ma ghemuiesc la loc, cu patura in cap, complet izolati de
lume.

Matilda are voie sa ma viziteze, dupa ce Carl se declara satisfacut de starea
mea de sdndtate. Bine cd nu vomit. Se asaza in pat 1angd mine si accepta o
imbritisare lungi. Ti simt respiratia calda pe git si mi delectez cu mirosul
parului ei. Durerea din piept cedeazi pentru moment, impreuna cu lantul de
otel care-mi strangea coastele. Surprind privirea lui Carl spre crestetul
Matildei si, pentru prima datd dupa luni de zile, il vad zambind din toata
inima. Se asaza langa noi s1 ma mangaie pe brat. Tensiunea mi se disipeaza
complet si oftez usurata.

— Trebuie sa ies putin, Alison. Pot sa te las singura?
— Da. Cred ca mi-a trecut, orice o fi fost.

— Bine. Mai intai o duc pe Matilda la culcare. O sa te porti frumos cu mami,
da? Matilda incuviinteaza din cap, vizibil obositd, si Carl o ridica in brate.
Mi duc si mi intilnesc cu clientul acela, cu sinucigasul. Inca nu si-a revenit
complet. Incerc sd ma intorc repede.

Nu ca nu mi-ar pasa, dar imi lipseste puterea sa ma angajez in conversatie.
Matilda e bine, nimic altceva nu conteaza.



— Nici o problema. Ne descurcam.

Duce fetita in camera ei si eu ma fac covrig la loc, in timp ce el 11 canta un
cantec de leagan.

A doua zi, dupd micul dejun, Carl si Matilda ma conduc pana la autobuzul
care ma duce la birou. Le fac cu mana pe geam. Cand ajung, Mark ma
trateaza formal, inmanandu-mi un teanc de dosare noi. Se refera la cazul
Madeleine, dar si la doud cazuri, unul de viol si unul de frauda, care treneaza
de cateva luni. Se apropie data verdictului pentru amandoua si, studiind
documentele, Tmi imaginez cat de simplu ar fi sa ma mut trei luni in
Chichester Rents, mai jos de Fleet Street, unde as putea avea un program
normal, aproape de la noud dimineata la cinci dupd-amiaza. As putea sa o
duc pe Matilda la scoald si sa o recuperez dupd ore. Ma gandesc putin la
aceasta perspectiva si il sun pe Mark.

— N-ai putea sd-mi pasezi mai multe cazuri de frauda? Sau o ancheta? Mi-as
dori ceva mai multa predictibilitate.

Promite ca va incerca. Zambesc incantatd de giselnita. Asta e solutia. As
putea chiar sa ma transfer la Parchet. Dacd m-as ocupa de lucruri mai
simple, poate ca as deveni mai calma. Daca as fi mai calma, as duce o viata
mai controlatd, m-as putea dedica total familiei mele, iar Carl n-ar mai fi
suparat pe mine.

Patrick sund pe la pranz. Imi ia cateva secunde pana ma hotarasc sa accept
convorbirea.

— Patrick? Am incercat de mai multe ori sa dau de tine.

— Stiu. Imi pare rau. A fost... dificil. Vrei sa ne vedem?

Iarasi fac o pauza consistentd. O parte din mine tanjeste dupa el si ar da
orice sa stie c¢d nu este un monstru violator, asa cum a fost acuzat. Pe de alta

parte, o voce imi spune sa-1 las baltd si sa-mi vad de treaba...

— Bine. Unde?



Propune o cafenea in zona garii Waterloo, pe The Cut, si accept, ascunzandu-
mi usurarea ca nu ma invitd pe undeva pe langd Fleet Street. Pornesc pe jos
si trec pe malul celalalt al fluviului. Imi simt picioarele tot mai grele pe
masurd ce ma apropii.

Il gisesc la 0 masi retrasi, strangind o cand in maini. M3 salutd din cap si,
cand ajung in dreptul lui, se ridica. Il las si ma imbritiseze, nu fird o scurti
ezitare. Cand ma strange in brate, redevin constientd ca el este, ca este
Patrick, prietenul, colegul si amantul meu, asa cd-i rdspund cu aceeasi
caldura. Trage brusc aer in piept si incepe sd-mi suspine pe umar. Simt cd pe
ceafd mi se scurge ceva cald. 11 bat usurel pe spate. Tensiunea lui incepe si
mi se transmitd s1 mie. Dupd cateva minute, imi dd drumul si ne asezam fata
in fata. [a din nou cana in mana, fara sa bea din ea. Tacerea devine aproape
insuportabila.

— Patrick, trebuie sd-mi spui ceva, incep, chiar in momentul cand deschide
gura.

— Asculta-ma, o sa Incerc sa-ti explic. Ma acuza pe nedrept, ca sd-si scape
pielea.

Sunt atat de uluita, incat nu reusesc sa articulez nimic.

— Vorbesc serios, Alison. Trebuie sd intelegi, insista, si detectez in vocea lui
o notd de panica.

— Ce sd inteleg?

Intre noi se lasd din nou o tacere apasatoare. Decid sa sparg gheata. Trebuie
sd obtin imaginea de ansamblu.

— Esti eliberat pe cautiune.
— Da.
— Incd nu ai fost pus sub acuzare.

— Nu. Trebuie sa ma intorc la politie intr-o sdptdmana, lunea viitoare.
Probabil ca acum analizeaza probele. Mi-au spus ca vor lucra rapid.



— De ce s-ar grabi?

Punctele pe care incerc sa le conectez in mintea mea sar in toate partile. Stiu
ca am pornit cu stangul, dar imi este greu sa ma concentrez.

— Din cauza celor implicati, Tmi raspunde luandu-si capul intre maini.
— Spune-mi ce s-a intamplat, reusesc sa-1 cer pe o voce mai ferma.
— E greu. E foarte greu.

Ridica ochii spre un punct din spatele meu. E palid si are cearcane. Sufletul
distractiei si-a pierdut stralucirea.

— Patrick, ma sperii. Te rog sa-mi explici ce se intampla.
Trage adanc aer in piept.

— OK. Era luni.

— Cand, luni?

— Devreme, dupa-amiaza. Atunci am fost arestat.

Incerc sa-mi clarific succesiunea evenimentelor. Stiu cad am vorbit luni
dimineata la telefon despre cazul Madeleine. Si ca am mai stat de vorba o
datd dupa pranz.

— Dar am vorbit cu tine pe la trei si jumdtate sau patru. Cum e posibil, daca
vorbeai cu mine?

— Da, asa este. Vezi tu, la ora aia eram deja baut. Luasem pranzul cu cineva.
Nu ti-ai dat seama?

Clatin din cap ca nu. Patrick a tinut intotdeauna bine la bautura.

— Ma rog, apoi, am mai baut ceva. Mai mult decat ar fi trebuit.



— Cu cine ai mancat? il intreb, aproape silabisind cuvintele. Intrucat nu-mi
raspunde, ridic glasul: Cu cine ai luat pranzul, Patrick? Presupun ca este
chiar persoana care a depus plangere impotriva ta.

Se lasd pe spate 1n scaun, ardtand ca si cum ar avea saizeci de ani. Obosit,
incaruntit, epuizat. Lipeste palmele pe masa, cu degetele rasfirate.

— Te rog, insist.
— Promite-mi ¢ nu vei spune nimanui. Numai Chloe mai stie.
— Iti promit. Dar spune-mi odata.

— Caroline Napier. Cu ea am mancat la pranz. Caroline Napier. Da, ea a
depus plangere.

Trag adanc aer in piept si expir incet. Respir, imi tin respiratia, expir. La
naiba.

— Vorbim de Caroline Napier, QC?
— Chiar ea.
— Stiam ca este casatorita, cu jurnalistul acela...

Caroline Napier este o celebritate in lumea avocatilor, una dintre cele mai
tinere femei care sd fi primit peruca de matase', casatorita si, pe deasupra,
cu trei copii.

— A lasat-o pentru o stagiara si e disperatd. Ne-am imbatat, intelegi? Am
intalnit-o din intdmplare la tribunalul din Luton. Am plecat cu acelasi tren,
inainte de pranz. Am invitat-o la masa si a acceptat. Ne-am pilit din ce in ce
mai rau, mi-a povestit totul despre casnicia ei nefericitd. La un moment dat,
in apropiere de Clerkenwell, am sarit gardul intr-una dintre acele gradini
private. Stii unde, ai fost cu mine acolo. Iti mai amintesti? Credeam ca
nimeni nu vede.

— Ce sa vada?



Imi simt mainile reci. Incerc sa alung amintirile pe care mi le trezeste locul
acela. Mi-a spus ca sunt speciald. Aproape ca l-am crezut.

— Pe noi. Ceea ce faceam.

— Ce anume faceati? il intreb pe un ton la fel de rece ca mainile mele.
— Trebuie sa-ti fac un desen?

Pare pe punctul sa izbucneasca in plans, i1 tremurd barbia.

— Daca vrei...

— Pérea un loc bine ascuns. Si era deja intuneric. Ne sarutaseram la
restaurant, apoi intr-un bar. | s-a parut foarte amuzant sa sarim gardul. Era un
loc linistit. Ea is1 dorea la fel de mult ca mine...

— Ce dorea?

— Haide, Alison. Ne-am tras-o pe o bancutd, in parc. Ce sens are sd ma
obligi sa o spun?

— De ce nu poti sa o spui?

— Pentru ca te-ar face geloasa si asta e ultimul lucru de care am chef acum.
Cuvintele lui mi iritd la culme. Nu le pot ignora.

— Nu cred ca este o prioritate acum, 1i raspund fortandu-ma sa raman calma.

— lartd-ma, nu asta am vrut s spun. Nu prea sunt in apele mele. Numa
intelege gresit. Am fost arestati, Alison. Cineva ne-a vazut si a chemat
politia.

Cu aceste cuvinte, se prabuseste din nou pe spatarul scaunului.

Tace. Incerc sa spun ceva, dar nu-mi gasesc cuvintele.



— Am fost dusi la cea mai apropiatd sectie si varati intr-o celula, ca sa ne
trezim. Marti dimineatd ne-au amendat pentru ultraj la adresa bunelor
moravuri. Eu am acceptat sa platesc amenda; ea, nu. Cand si-a revenit, a
declarat ca era prea beata ca sa-si exprime acordul. A recunoscut ca ne-am
sdrutat, dar a spus ca, odatd ajunsi in gradind, s-a speriat si nu a vrut sa
continudm, insa eu am fortat-o sd intretina raporturi sexuale cu mine. A zis ca
a Incercat sa se opund, dar era prea beata. Oricum ar fi, legea 11 garanteaza
anonimatul. Numele meu va ajunge probabil in curand in presa, al ei va fi
protejat.

Sunt profund socatd. Trdiesc din nou atingerea lui, pipdielile lui, bajbaielile
noastre prin bezni. Am fost acolo. Imi amintesc gradina, rododendronii,
banca, mirosul de frunze putrede din aer. M-am aplecat peste spatarul bancii,
lemnul aspru mi-a zgariat palmele, Patrick s-a impins puternic in mine $i a
terminat dupa cateva secunde.

— Nu spui nimic, Alison?

— Nu stiu ce sa cred. Este o acuzatie foarte grava. Nu pot sa cred ca a
inventat-o.

— Adica eu mint? Multumesc, imi raspunde intr-un acces de furie. Se
calmeazi si revine. De acord. Inteleg ci pare greu de crezut, dar nu-i pasa de
nimic altceva decat de propria-i persoand. E o manevra foarte desteapta,
daca stai sa te gandesti. Pariez ca nici nu md vor pune oficial sub acuzare,
pentru ca nu au suficiente probe ca sa mearga in fata instantei. Poate chiar isi
va retrage plangerea, ca sd ramana si cu constiinta impacata. Dar, in calitate
de reclamant intr-un astfel de caz, are garantat anonimatul pe viatd. Nu se va
afla niciodata ca ea a fost acolo. Orice as face, castiga.

Il privesc uluitd. Imi vine iarisi in minte seara aceea de vineri, cAnd nu voia
sd se opreasca, in ciuda protestelor mele. Trebuie sa accept cd ar fi capabil
de viol. Totusi, ezit in continuare. Ceea ce-mi povesteste pare complet
absurd, dincolo de intelegere, dar contine un graunte de logica. O logica
nascutd din disperare, probabil, dar nu mai putin logica.

— Chiar crez ca...



— Sunt convins, Alison, imi raspunde aplecandu-se spre mine. Pentru ea, este
solutia cea mai la indemana, situatia mea n-o intereseaza nici cat negru sub
unghie. Admite Tnsa ca nu voi fi acuzat oficial, pentru ca n-ar avea nici o
sansa sd dovedeasca violul 1n fata unui judecator. Bause toata ziua, era
pulbere, nu exista nici o urma de violenta, iar declaratia martorului ocular nu
sugereaza sub nici o forma absenta consimtamantului. ..

Chipul sau tradeaza o agitatie extrema si, in sfarsit, am impresia ca detectez
o urma de culoare in obrajii pamantii.

— Bine, bine, am priceput. Isi asuma totusi un risc. Ar putea fi ea insasi
acuzatd de irosirea timpului politiei sau chiar mai rau.

— Caroline Napier, QC? Cine ar indrazni s-o acuze de asa ceva? In cel mai
bun caz, vor conchide cd nu exista suficiente probe, ea isi va retrage
plangerea si totul va lua sfarsit inainte sd inceapd cu adevarat. Sunt aproape
sigur ca asa se va intampla. Dar, stii cum zice lumea, nu iese fum fara foc...
Face o pauza. Ma crezi?

Mintea imi lucreaza frenetic.
1 stiu bine pe Patrick. Cunosc reputatia lui Caroline Napier.

Nu ar afirma asa ceva daca nu ar fi adevarat. De ce s-ar plasa in genul acesta
de situatie? Am asigurat apararea in cateva cazuri cand ea reprezenta
acuzarea. Caroline stie exact ce urmeaza cand aduci genul acesta de acuzatie.
Violul de dupa viol, prelevarea de probe, pipdielile si expertizele medicale.
Sunt patrunsa de un val de compasiune la gandul suferintelor prin care
trebuie sa fi trecut. Nu e un lucru cu care sa te joci.

— Te rog, Alison, spune ceva. Orice.

Dar, pe de alta parte... e limpede cd femeia are probleme. lar oamenii fac
lucruri prostesti cand au probleme. O casnicie distrusa, un pahar in plus,
fierbinteala momentului, sa te lasi prins...

— Imi dau seama ca situatia este complexa, dar te-ai pus singur in cea mai
proastd pozitie posibil.



Nu-mi pasa daca-1 atac din gelozie pentru ca si-a tras-o cu altcineva. Cred ca
amandoil am depasit de mult etapa asta.

— N-ar fi trebuit sa se intimple niciodata, stiu. Stiu cad nu-ti place ce am facut
si nu vreau sa te ranesc. Detest sa te fac sa suferi. Esti cel mai bun lucru din
viata mea.

Inima Tmi sare o bataie cand intelesul profund al cuvintelor lui 1s1 face drum
in constiinta mea. Sunt cdsatoritd cu altcineva. Am o fiica. Cu toata suferinta
si agitatia, relatia mea cu Patrick este orice, numai substantiald nu. A profitat
si el, am profitat si eu de ea, In moduri diferite, desigur. Eu am gasit in
relatia noastra un refugiu si o mangaiere, bucuria de a fi doritd, iar nu
impinsa la o parte. Dar pana la cel mai bun lucru din viata mea e cale lunga.
Cu siguranti, lucrul acela nu este Patrick, ci Matilda. Il privesc cu atentie.
Am senzatia ca intre noi s-a cascat o prapastie fara fund, de netrecut. Nici
macar nu mai seamand cu el insusi: micgorat, nebarbierit, vulnerabil. Daca
lucrurile 1au o intorsatura proasta, isi va pierde libertatea si cariera. Fac un
efort ca sa-mi fie mila de el, dar gandul la suferintele probabile ale lui
Caroline este prea puternic.

— Te rog, Alison, spune-mi ca esti de partea mea. Chiar as avea nevoie de un
prieten in situatia in care ma gasesc.

Ezit o secunda, apoi intind mana si i-o strang pe a lui, fara sa mai tresar cand
degetele noastre intra in contact. Peste cateva clipe ma ridic si plec.

In drum spre birou, ma opresc sa cumpir un pachet de tigiri si fumez una la
intrare. Stresul este de vind, imi gasesc singura o scuza. Daca trebuia sa-mi

cumpar tigari vreodatd, acum e momentul. Insi fumul mi se urca in nas si ma
face sa plang. Mirosul, gustul, totul imi face sild. Iau pachetul, il mototolesc
si-1 arunc la cel mai apropiat cos de gunoi.

La birou, lucrez la dosare cateva ore, iar pe la trei, il sun pe Mark ca sa-i
spun ci plec acasa. Ii dau un mesaj si lui Carl, anuntindu-1 c¢i o iau eu pe
Matilda de la scoala. Se bucura ca va putea primi inca un client. Apoi inchid
telefonul. Nu mai vreau sa primesc mesaje de la anonimul acela care se
amuza sa ma bage in sperieti.



Tau metroul pand la Holloway si trec din nou pe la magazinul Waitrose, dar,
de data aceasta, sunt mult mai rapida, ma deplasez printre rafturi ca o
profesionistd. Nu mai trebuie sa cumpar fripturd, nici legume pentru seductie,
ma concentrez asupra unui meniu tipic familial: placintd cu peste, lasagna si
o prajitura cu ciocolatd pe care o voi pregati impreund cu fiica mea, Intocmai
cum a facut mama lu Carl.

Matilda este fericitd cand ma vede. Conversez, intr-o atmosfera prietenoasa
si relaxatd, cu mamele care asteaptd la poartd. Nu-mi pot explica de ce le
detestam asa de tare, de ce mi se parusera oribile. Sunt foarte amabile, iar o
femeie dragutd, cu ochelari, imbracata cu un pulover labartat, imi spune ca
fiica ei, Salma, adora sa se joace cu Matilda, pe care o invitd pe la ei. Ne
impartasim ura reciproca fata de cursurile de inot s1 o fac sad rada cu pofta
cand 11 povestesc intalnirea mea cu bizara doamna Anderson, invatatoarea
responsabilad de clubul afterschool.

Femeia Tmi pune 0 mana pe umar si imi spune:

— Nici nu stiu cum te descurci, Intre munca si copil.

Este atat de sincera si afiseaza o expresie asa de convingatoare, incat cliseul
nu ma mai face sa clipesc.

Simt un nod dureros in gat si sunt nevoita sa-mi dreg glasul de cateva ori
inainte sa pot vorbi.

— Nu este usor, dar Carl ma ajutd enorm.
— Este o fetita adorabila, mai adaugd mama necunoscuta.
— Iti multumesc, 11 raspund, si nu doar din politete.

Copiii Incep sd se scurga pe portile scolii si ne indepartam, fiecare in
cautarea propriului copil. La scurt timp, o vad revenind spre mine.

— Nu cred cd am facut cunostintd, eu sunt Rania.

— Iar eu ma numesc Alison. Incantatd de cunostinta.



— Avem un grup de mamici prietene si planuim sa iesim la masa la un
moment dat. Te-ar interesa sa ni te alaturi?

Primul impuls imi dicteaza sa refuz, dar in sufletul meu isi face loc si o
firava raza de lumina. A trecut atata vreme de cand...

— Sigur ca da. Dar eu vin destul de rar la scoala...

— Cu atat mai mult, ne-am bucura foarte mult sa te cunoastem mai bine. Cred
ca am deja e-mailul tdu, ma voi asigura ca primesti invitatia la timp.

— {ti multumesc, e foarte dragut din partea ta.
Sunt sincer impresionatd. Ingenuitatea ei mi-a atins o coarda sensibila.
— Esti pe WhatsApp? Avem si un grup al clasei, sa stii.

Neg printr-o cldtinare din cap, dar intrebarea ei ma nelinisteste. Am
dezinstalat aplicatia dupa cateva zile, pentru cd bombaneala permanenta
despre hdinute pierdute si teme nefacute a reusit sa ma scoata din sarite.

— Nu te condamn, stiu ca este o aplicatie pisdloaga.

— Imi trimitea nenumarate notificari in fiecare zi, 1i raspund, ceea ce o face
sa rada.

— Eu am blocat toate notificarile, dar sa nu spui nimanui.

Aproape cd imi vine s-o 1au in brate. Cred ca este primul contact uman
normal pe care l-am avut in luni de zile. Am pierdut atata vreme facandu-mi
griji pentru barbati prosti, speriatd de politica de la poarta scolii, fard nici
un motiv.

Merg spre casd de mand cu Matilda si prepar placinta cu peste in timp ce ea
deseneaza catei si scrie o poveste despre un elefant pentru scoald. Cand
termind, o las sa se joace la iPad. Am fiert oua pentru placinta si le decojesc
sub jetul de apa de la chiuvetd. Ma pregatesc sa le tai in sferturi cand 1mi
aduc aminte de aparatul de tdiat pe care mi 1-a oferit cadou mama lui Carl cu
trei ani in urma, la Craciun. Pe vremea aceea, Matilda era inca la cresa, si



trebuia sd-1 gatesc pranzul in fiecare zi. Tin minte cum am despachetat cutia
frumos ambalata si am gasit aparatul de despicat oud, un cutit special pentru
decuparea sendvisurilor in forma de dinozaur si o cutiuta din plastic pentru
fructe. Mesajul pe care mi-l transmitea soacra mea era cum nu se putea mai
limpede. M-am fortat sd primesc darul cu un zaimbet si 1-am varat in fundul
unui dulap din debara.

Acum il caut febrila, sperand cu disperare ca este tot acolo, ascuns dupa
sticle de detergent si pungi vechi. Le scot pe toate si iata cutiuta ce
reprezintd viata casnica de care am fugit intotdeauna. Pe cutie s-a asternut un
strat gros de praf, dar ustensilele pentru pranz sunt in stare buna, la locul lor.
Scot aparatul pentru oua din ambalajul lui si il duc in bucatarie.

— Ce faci, mama? ma intreaba Matilda ridicand ochii din iPad.
— Am adus un cutit de taiat oud pentru placinta cu peste.

— Ce dragut. Imi plac ouile. Pot si te ajut si eu?

— Desigur. Trebuie doar sa md lamuresc cum functioneaza.

Ne asezam una langa cealaltd in fata tocatorului, cu micul aparat alb la
indemana. lau unul dintre ouale fierte, 1l asez la baza ustensilei si apds cutitul
deasupra. In prima clipi, pare ci nu se intimpla nimic, oul este la fel de
ovoidal ca inainte, dar cand apds pana la capat se desface in felii perfect
egale, cu galbenusul la mijloc.

— Ce chestie interesanta! exclama Matilda.

O aprob din cap. Nu-mi vine sa cred ca am evitat cu incdpatanare scula asta
atata vreme.

— Pot sa le tai eu pe celelalte? ma intreaba.

I1 dau voie, dar raman langa ea pentru orice eventualitate. Mai taie trei oua,
amuzatd de fiecare data de impresia ca sunt inca intacte inainte de a se
desprinde in patru barcute. Punem si restul de ingrediente pentru placinta cu



peste si o dam la cuptor pana cand cartofii de deasupra se rumenesc frumos
si aerul se umple de mirosul imbietor al pestelui afumat.

Cand e gata, o scot sa se raceascd si imi verific telefonul. Vreau sa vad cand
se intoarce Carl. Cred ca va fi foarte placut impresionat sa vina si sa
gaseasca temele facute si mancarea gata. O las pe Matilda cu iPadul ei in
bucatarie s1 ma duc in camera de zi, cu umerii incordati, asteptandu-ma la
mesaje anonime, de amenintare sau de la Patrick. Dar nu primesc nimic de
genul acesta. Ma simt imediat usurata si umerii mi se relaxeaza. Ma asez pe
canapea sa-mi verific e-mailurile. Din nou, nimic deosebit. Nimic care sd ma
sperie. Materialele obisnuite de la munca. Inchid ochii si ma las pe spate,
bucuroasd cd nimic nu imi strica seara. Telefonul ma avertizeaza ca am
primit un mesaj vocal. Este Carl: ,,Ajung pe la opt seara. Nu ma asteptati la
cind. Ne vedem mai tarziu.*

Ma duc inapoi la bucatarie si fierb o pungd de mazire congelata. Mananc
impreuna cu Matilda jumatate din placinta cu peste si acopar restul cu folie
transparentd, pentru Carl. Matilda imi povesteste despre un joc pe care il
joaca cu prietenele ei, 1ar eu 11 spun ca am fost invitata la masa de grupul de
mame de la scoald. Vestea i face placere; 11 relatez totul pe un ton vesel si
destins, neldsand sa transpara nici o umbra. Dar umbrele sunt acolo. Situatia
lui Patrick ma impiedica sd ma bucur pe deplin de aceastd conversatie cu
fiica mea.

Dupa ce o trimit pe Matilda la culcare, ma duc si eu in pat. E cam devreme,
dar mi-e frig si sunt obositd. Socul si sentimentul de irealitate care m-a
bantuit toata ziua, in ciuda activitatilor casnice si reconfortante, dispar. Stiu
unde ma aflu: in casa mea, in pat, cu fiica mea in camera de alaturi. Sotul
meu trebuie sa soseasca si el din clipd in clipa. Cand aud cheia in ugd ma
simt fericitd cd suntem toti, din nou, sub acelasi acoperis.

— Imi pare rau de intarziere. Placinta cu peste miroase minunat, imi spune in
loc de salut.

I1 zambesc, 1ar el coboara in bucatarie. Imi verific inca o data telefonul.
Nimic. Carl isi aduce farfuria in dormitor si incepe sa manance. Opresc
soneria telefonului.



— Vrei sd ne uitam la televizor? Sa vedem impreund un serial nou?

Propunerea ma surprinde placut. Ultima data ne-am uitat impreund la
Cartelul crimelor.

— Sigur. La ce te-ai gandit?
— Un serial noir scandinav. Ma duc sa-mi aduc laptopul.

Ne ghemuim unul 1anga celalalt, cu spatele pe pernele moi, uniti sub lumina
rece a computerului. Serialul este subtitrat, asa cd nu trebuie sd ma
concentrez prea tare, iar dupa cAteva minute sunt captivati. Incepem i al
doilea episod fara nici o ezitare. Se face miezul noptii si sunt prea obosita ca
sd continudm. Carl nu se supara si ne intindem unul langa celalalt dand uitarii
necazurile, cel putin pentru o noapte.

— Imi plac noptile linistite, ca asta, imi spune.

inloc de raspuns, mi trec bratele peste umerii lui; de data asta, nu ma
alunga.

Trece si ziua de vineri, cu doua solicitari de eliberare pe cautiune si un apel
la Curtea Supremd din Belmarsh. La ora patru, refuz invitatiile la baut si ma
duc direct acasa, oprindu-ma pe la birou doar cat sa iau documentele pentru
luni. Vorbesc putin cu Chloe la telefon despre cazul lui Madeleine. Sunt pe
punctul sa o intreb despre Patrick, dar ma abtin la timp si nu sesizeaza pauza.

Petrecem 1nca o noapte linistita. O trimitem devreme la culcare pe Matilda si
mai vedem cateva episoade din serial. Poate ca totul se va rezolva intre noi,

pand la urmi. In sinea mea, am mari indoieli, dar asta nu md impiedica si nu
ma las leganata de iluzii.



Tinutele avocatilor si ale judecatorilor — robele, accesoriile si perucile —
variaza in functie de rang, pozitia in instantd, nivelul instantei, anotimp,
natura procesului: civil sau penal. In timp ce avocatii obisnuiti poarti peruci
scurte din par de cal, consilierii regali poartd peruci lungi de matase. (n.red.)
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Carl munceste aproape tot weekendul, asa cd sambata dimineata o duc pe
Matilda la piscind. Nu e asa de rdu pe cat m-am temut. Gdsesc un scaun liber
si toatd lumea se poartd frumos cu mine. Duminica dimineatd, mergem in
Hampstead Heath. E o zi insorita, iar Matilda se cocoata in stejarii uriasi de
la intrarea in Kenwood. Fac fotografii cu ea agatata ca o maimutd de
ramurile inferioare. Frunzele s-au scuturat, asa ca se distreaza dand cu
piciorul in gramezile formate pe sub copaci.

— Imi place sa ma catdr in pomi cand sunt cu tine. Tata nu ma lasa niciodata
$a urc prea sus.

Pret de o clipd ma intreb daca n-ar trebui sd o dau jos, dar se simte atat de
bine, incat nu ma lasa inima.

— A1 grija sd nu cazi, i1 spun. Nu vrem sa-1 suparam pe tata.

Chicoteste fericitd in timp ce eu imi reprim un acces de neloialitate. Ne
plimbam pana pe deal, la chioscul cu cafea din dreapta. In mod exceptional,
il gasim deschis. Eu imi cumpar o cafea cu lapte, iar Matilda are de ales
intre ciocolata calda sau inghetata.

— E prea frig pentru inghetata, 11 zic.

— Nu este niciodata prea frig pentru inghetata, imi rdspunde dupa un moment
de gandire, iar doamna din spatele tejghelei rade si 11 pune doud cupe cu
ciocolata intr-un con.

Ne intoarcem la stejari si ma face sa rad cand vad cum s-a manjit pe toata
fata. Scot un servetel, il umezesc cu scuipat si o sterg pe obraji. Incepe sa
fugd in cercuri in jurul meu, md ia de maini 1 ma invarte in loc, apoi se



apuca sd arunce manuchiuri de frunze moarte in aer. Arunc si eu cateva, iar
ea sare dupa ele incercand sa le prinda din zbor.

— Inchide ochii, imi cere.
— De ce?

— Vreau sa ne jucam de-a v-ati ascunselea. Eu ma ascund si tu trebuie sd ma
gasesti.

— Bine, 1i raspund punandu-mi mainile la ochi.
— Imi promiti c¢d nu te uiti? Acum, numara pand la o suta.
— E prea mult, iubita mea, nu vrei pana la cincizeci?

— Tati face asa intotdeauna. Nu ai timp sa te ascunzi bine pand la cincizeci,
nu e cinstit.

Ezit, pentru ca nu as vrea sa stric proaspata noastrad alianta.
— Dar saptezeci si cinci?

— O suta. Te rooog, mamico!

Lungeste asa de delicios vocalele, incat nu-i pot rezista.

— Bine, o sutd, dar sa nu te duci prea departe.

— Iti promit. Imi promiti ci nu te viti?

— Promit. Unu, doi, trei...

Matilda chicoteste fericita, imi Tmbratiseaza piciorul, dupa care ii aud pasii
indepartandu-se in fuga.

— Doudzeci si trei, doudzeci si patru...

— Incd mai numeri, mamico? Nu te aud, striga inca razand.



E pe undeva prin spatele meu, nu cred cd va dura prea mult cautarea.
— Treizeci s1 unu, treizeci si doi.. ., strig mai tare.

Pasii se indeparteaza, fosnetul frunzelor aproape ca nu se mai aude. Nu-1 mai
aud deloc respiratia.

— Patruzeci si opt, patruzeci si noua...

Arunc o privire rapida in jur.

— Mama, am vazut ca te-ai uitat!

O aud, dar nu o pot vedea. Pun miinile inapoi la ochi.

Alti pasi 1n jurul meu, copii, un caine.

Cincizeci si sase, cincizeci §i sapte. ..

Deja m-am plictisit. N-am mai numarat lent pana la o sutd de ani de zile, si
constat ca dureaza mai mult decat as fi crezut. Nu-mi place sa stau cu miinile

la ochi, ascunsa de soare, de cerul senin si de chipul drag al Matildei, dar
am facut o promisiune.

Saizeci si sapte, saizeci si opt...

Diverse voci se apropie si se indeparteaza. Nu prind decat doua fragmente
din conversatie: ,,fotbal s1 ,,placinta cu carne. De undeva mai departe,
niste cuvinte ininteligibile si rasete. Apoi percep un strigdt scurt la distanta
si trosnetul crengilor deasupra capului meu, miscate de vant.

Optzeci si unu, optzeci si doi...

Am toate celelalte simturi incordate la maximum. Sunt inconjurata de
toamnd. Adulmec un foc de resturi vegetale si umezeala frunzelor care
putrezesc in jurul meu, aud un avion care se indreapta probabil spre unul
dintre aeroporturile Londrei. Simt miros de stitut, de transpiratie, de
picioare, dar si o undd de amoniac dinspre WC-uri. Pasagerii se vor fi uitind
pe ferestrele rotunde, cdutand repere familiare — stadionul Wembley,



Kenwood House, The Heath, spatii verzi si copaci, dar zboara prea sus ca sa
poata vedea siluetele in miscare ale oamenilor si cainilor care se intrec pe
Parliament Hill.

— Noudzeci si noud, o sutd. Cine nu-i gata, il 1au cu lopata!

Deschid ochii si ma uit in jur. N-o vad pe nicdieri. Ocolesc copacii din
apropierea locului unde am numarat, amintindu-mi ca Matilda poarta o geaca
verde cu argintiu. Nu e. O iau in diagonald, amuzata de talentul ei de a se
piti.

— Te ascunzi prea bine. N-am nici o sansd sa te gasesc, strig, si vantul imi
raspunde printre copaci.

Pulsul mi se accelereaza cand adrenalina jocului isi face efectul. Un copac,
un altul, se amesteca si parca 1si intind bratele descarnate spre mine. ,,Poate
ca e la mine*, spune unul. ,,Ba nu, e la mine*, declara altul. Mi se pare ca
vad o umbra in spatele unuia, o mutritd in spatele altuia. Trag adanc aer in
piept si md opresc din alergat aiurea. Copacii nu sunt vii, adica nu asa. Nu
reprezintd vreo forta rauvoitoare care s-o fi rapit cu totul. Cu toate acestea,
nu o gasesc.

— Matilda! Matilda! Nu te mai ascunde. Ai castigat, gata.

Nimic. Nici o fetitd blonda nu vine alergand spre mine din spatele unui
boschet. Ma invart in cercuri fara sens, cu respiratia intretaiata si un nod
dureros 1n gat.

— Matilda! Matilda!
Un barbat in haine de jogging se opreste langa mine.

— Cautati un cdine? Am vizut un cocker spaniel pe acolo. Imi indica directia
cudegetul. Cred ca e pierdut.

— Nu, nu caut un caine, ci pe fiica mea. Ne jucam de v-ati ascunselea si a
disparut.



Mi-e tot mai greu sa vorbesc. Sunt complet cuprinsa de panica. Teama Tmi
trimite impulsuri ascutite pe sira spinarii.

— Cum arata?

— Este cam atat de 1naltd, i1 arat cu mana prin zona soldului, are parul
castaniu-deschis. Trebuie sd fie ascunsa pe undeva. M-a pus sd numar pana
la 0 sutd cu ochii inchisi.

Barbatul incepe sa alerge si el printre copaci, strigdindu-i numele din cand in
cand. In scurt timp, 1 se alatura un alt alergator. Doua femei care si-au scos
cainii la plimbare, atrase de zgomot, ma intreabd ce se intdmpla.

— N-a durat nict doud minute. Am tinut ochii inchisi mai putin de doua
minute. Voia cu orice pret sa jucam jocul ca la carte. N-ar fi trebuit sa ma iau
dupa ea.

— Nu te speria, draga mea. O s-o0 gasim. Probabil ca a intrat in Kenwood,
spune una dintre femei. Matilda, am retinut corect, da?

Se indreapta catre poarta metalica de la Kenwood Estate si le aud strigandu-
1 numele. Alergatorul striga si el, undeva, in stinga mea. Tot mai multi
oameni ni se aldtura, plimbareti, indragostiti, doud miicute si o fata incaltata
cu platforme 1nalte s1 machiata strident. S-au imprastiat, dau tufisurile la o
parte si strigd de zor. Eu raman blocatd in mijlocul tambalaului, in locul unde
m-a Tmbratisat inainte s-o ia la goand. Scot telefonul si incep sa-1 scriu un
mesaj lui Carl.

,Nu 0 gasesc pe Matilda.*

Ma uit incd o datd la cuvinte si inghit cu greu gustul de fiere amara si acida
care imi urca din stomac. Le sterg furioasa. Se va intoarce imediat, nu este
cazul sd-1 sperti si pe el.

O masinuta utilitard cu doi angajati de la spatii verzi trece pe langa mine. Se
opresc cand vad agitatia si discutd cu unul dintre cautdtori, care le arata in
directia mea. Fug spre ei, pe punctul sd izbucnesc in lacrimi de fericire la
vederea uniformelor verzi, care imi dau incredere. Ma asculta cu atentie,



dupa care unul dintre ei contacteaza pe cineva prin statia radio. Ma invart in
continuare incolo si incoace, cautand vreo urma de-a Matildei. Unul dintre
barbati imi pune mana pe umar ca sa-mi atraga atentia. De incordare,
aproape ca-I lovesc.

— Trebuie s-o gasesc, lasati-ma!

— Va rog, spuneti-mi cu ce era imbrdcatd, imi spune apropiindu-si capul de
al meu, pe o voce ce se doreste linistitoare.

Ma iritd, pentru ca ma Tmpiedicd sa-mi continui cautarile.
— Ti-am mai spus. Blugi albastri, adidasi roz si o geaca verde cu argintiu.
— Cum adica, verde cu argintiu?

— Ce nu intelegeti? Imi pare rau, imi cer scuze, e normal si mi intrebati.
Verde uniform in partea de jos, argintiu in partea de sus. Gluga este complet
argintie, 11 raspund coplesitd de groaza la gandul ca fetita mea este redusa la
o descriere a hainelor pe care le poarta.

Minutele trec. Nu stiu ce sa fac, daca sa raman pe loc sau sa ma duc si eu in
Kenwood si sa incep sa scotocesc prin vegetatia inalta de 1anga gardul
parcului. As fi fericita sd simt atingerea aspra a ramurilor pe piele, sfichiul
frunzelor pe obraji, dar, daca plec, nu va mai putea sa ma gaseasca. Acesta e
ultimul loc unde am vazut-o. Poate ca s-a indepartat pe cararile umbroase si
s-a raticit ca intr-un labirint, inconjuratd din toate partile de vegetatie densa.
M-am pierdut si eu o datd pe acolo, cand incercam sd gasesc vechiul teren de
dueluri si ghetaria. Ghetaria...

— Credeti ca s-ar fi putut duce la casa de gheatda? Poate ca a ramas blocata
undeva? il intreb pe paznicul de 1angd mine. Vorbeste la statia de emisie-
receptie, dar se intoarce sa mad asculte.

— Asteptam o patruld de politie. Vom cauta peste tot.

Cuvantul ,,politie* ma izbeste ca un pumn in plex. Nimeni nu-mi spune ca se
va intoarce imediat, ca trebuie sa rdiman calma, sa nu intru in panica.



Oamenii cheama politia si se organizeaza in echipe de cdutare sistematica.
Simt cum 1mi urcd din stomac un nou val de fiere acida.

In sfarsit, sosesc politistii, doi tineri si o femeie mai in varsta. Aceasta din
urma are parul tuns scurt, aproape alb si o fata rotunda, prietenoasa, desi

privirea ei ascufitd imi sugereaza cd nu-1 scapd nimic.

— Sunt detectivul Murray de la sectia din Hampstead. Am inteles cd fiica
dumneavoastra lipseste. Ce varstd are? ma intreaba, flancata de cei doi
colegi.

— Are sase ani. Ne jucam de-a v-ati ascunselea. Aveam ochii inchisi.
— Cat timp ati ramas asa?

— Amnumarat pana la o suta, nici prea repede, nici prea lent. Cred ca ceva
mai putin de doud minute.

— Asadar, ati stat cu ochii inchisi cam doud minute.

— Da.

— Si nu stiti Incotro a luat-o?

— Ne jucam de-a v-ati ascunselea si i-am promis ca nu ma uit. A insistat sa-i
las suficient timp ca sa se ascundd. Am Incercat sa arunc o privire, dar m-a

prins.

Incerc sa-mi mentin controlul, dar vocea mi-o 1a razna. As vrea sa las capul
pe spate si sa urlu, sa urlu pand cand Matilda va reveni teafara in bratele
mele.

— Cunoaste bine zona?
Cuvintele politistei ma trag inapoi in realitate. Imi sterg mucii cu maneca.

— Venim destul de des aici, dar nu tot timpul, adica este familiarizata cu
parcul, dar e posibil sa se raticeasca.



Detectivul Murray noteaza totul in agenda.
— Pe la ce ord v-ati vazut fiica pentru ultima data?

— N-as putea spune precis. Nu m-am uitat la ceas. Am numarat pana la o suta
s1 m-am uitat in jur. Cum n-o vedeam, am inceput sa o strig, apoi a venit
barbatul acela si ceilalti....

Vorbesc asa de repede, incat cuvintele mi se amesteca in gura. E o pierdere
de vreme, ar trebui s-o cautdm cu totii, peste tot, dupa fiecare copac, pana...

— Trebuie sa aflam de cat timp lipseste. Ne puteti ajuta cu o estimare mai
precisd? ma intreaba politista pe un ton amabil, dar insistent.

— Cam cincisprezece minute, 11 raspund, facand rapid o socoteala mentala.

Se sfatuieste cu colegii. Se intorc la masind si unul dintre ei vorbeste in
statia radio de la bord. Sunt pe punctul sa ma duc sa-i intreb ce fac, dar
termind rapid. Cei doi politisti mai tineri se despart, unul intra in Kenwood
Estate, 1ar celalalt coboara dealul in spatele meu, amandoi strigaind numele
Matildei. Grupul de cautare civil primeste o energie reinnoitd si forte
proaspete din partea trecdtorilor, atrasi n actiune ca pilitura de fier de un
magnet. Vocile lor sund tot mai ingrijorate. Eu raman 1n acelasi loc, in
mijlocul lor. Capul imi vajaie din cauza agitatiei, simt cd mai am un pic $i
lesin.

Detectivul Murray se apropie de mine. Imi trece un brat peste umeri si ma
apasa cu delicatete in jos pand ma asez in genunchi.

— Sunteti foarte palida. Incercati sa respirati adanc.
Incerc, dar nu reusesc. Sunt prea incordata.

— Ne ocupam. Sunt sigurd cd s-a indepartat fard sa-si dea seama. Se Intampla
destul de des cu copiii de varsta asta.

— Dar n-a mai facut-o niciodata.

— Si garantez ca nici n-o sa mai faca, dupa ce vede ce agitatie a provocat.



Sunt constientd ca vorbele femeil sunt menite sa ma calmeze, dar, peste
umerii mei, ochii ei evalueaza permanent situatia operativa.

— Cu cine mai locuieste? ma intreaba.

— Cumine si cu tatal ei, doar noi trei.

— Totul este in regula? Aveti probleme?

— Nu, nu avem nici o problema. Care este legatura?

— O simpla verificare, in cazul in care ar aparea vreo complicatie cu taticul.
Raspunsul contine o intrebare implicita.

— Ce vreti sa... oh, cd ar fi putut s-o rapeasca? Nu, in nici un caz. Fac o
pauza. Parca spuneati ca s-a ratacit?

— Trebuie sa ludm 1n considerare toate posibilitdtile, imi raspunde. Unde este
tatal?

— E terapeut. Are programati clienti toata ziua.

— Daca imi spuneti unde il gdsim, putem trimite pe cineva sa-1 aduca, imi
propune pe un ton relaxat. Mi-ati putea da adresa clinicii?

Calmul ei nu face decat sa ma sperie incad si mai tare. Incep sa pricep ceea
ce lasd sa se subinteleaga.

Ti recit masinal adresa cabinetului lui Carl. Numele Matildei risuni de peste
tot in jurul meu si sper din tot sufletul sa aud un raspuns, orice mi-ar putea da
o razd de speranta. Prin fata noastra trece in fugd o fetitd, cu mama urmand-o
la mica distanta. M3 abtin cu greu sa nu ma reped la ea, sd vad dacd nu
cumva este fiica mea, desi este imbrdcatd cu o hainutd roz si are parul
complet blond, prins in codite.

Strigatele se apropie si inima imi tresaltd din nou, poate cd au gasit ceva.
Unul dintre politisti iese in fugd din Kenwood Estate cu ceva in brate. Pentru
o secundad, am impresia cad este Matilda, fiica mea, lumina ochilor mei1, dar
ceva este in nereguld. Barbatul tine in maini ceva moale, care cade in



unghiuri nefiresti. Un val de usurare ma traverseaza cand imi dau seama ca e
vorba de haina Matildei, nu de trupul ei neinsufletit. Pornesc si eu catre el,
iar usurarea dispare si se transforma in panica. Mi se taie respiratia. Aud un
geamat ascutit de undeva, poate chiar din pieptul meu, cand politistul Tmi
intinde haina, pe jumadtate verde, pe jumaitate argintie. O apuc si observ ca
oamenii legii schimba intre ei priviri sumbre, al caror sens imi este cum nu
se poate mai limpede.

Politista intinde mana si imi ia geaca din brate. Incerc s mi opun, dar trage
cu fermitate.

— Avem nevoie de acest obiect pentru cercetari. O veti primi Thapoi.

— Nuinteleg cum a ajuns aici. O purta pe ea. Unde ati gasit-o0? il intreb pe
politistul mai tanar.

A

Omul ezitad o clipa. Isi cauta cuvintele.
— Era sub un tufis, acolo, sus, imi spune aratand spre Kenwood.
— Dar de ce si-ar fi scos-0? E frig.

— Poate ca s-a incalzit de la efort. Poate ca va cduta. Este o haina care atrage
atentia.

Sunt in stare de soc. Ceasul ticdie si inteleg perfect ce vrea sa spund. Am
auzit toate miturile urbane, despre copii rapiti prin magazine, cu capetele
rase si hainutele schimbate intre ei pentru a ingreuna cdutdrile. Stiu cat de
usor ar fi pentru un rapitor sa arunce haina si s-o infdsoare in altceva ca sd o
scoatd rapid din parc, Tnainte ca cineva sa dea alarma. Am stat cu ochii
inchisi asa de mult, incat practic le-am dat-o pe Matilda pe tava.

Adrenalina is1 face din nou efectul. Inima parca vrea sd-mi sparga pieptul.
Framant nervoasa in maini haina lui Tilly si simt cum creste in mine, incet,
dar sigur, sentimentul vinovatiei. E vina mea. E numai vina mea. Am gresit,
lar ea plateste acum. S-a pierdut, poate pentru totdeauna, fiindca sunt o mama
proastd. Ma prabusesc in genunchi de-a binelea, bolnava la gandul lucrurilor
pe care le-am facut, la toate cele pe care le-as fi putut face, dar acum este



prea tarziu. Nu-i voi mai auzi niciodata rasul, n-o voi mai duce niciodata la
piscina. Dumnezeule, piscina! lazul din capatul gradinii Kenwood. Aproape
ca strig la politisti sd o caute acolo, dar imi dau seama ca stiu si ei, ca au
fost deja acolo. Cu toate ca nu obisnuiesc sa ma rog la Dumnezeu si ca nu
merit vreo interventie, divina sau nu, incep sd negociez in minte cu Cel de
Sus: ,,Doamne, las totul balta, jur. Ma voi ocupa numai de ea. Da-mi o ultima
sansa sd o vad, sa o strang 1n brate, si promit cd ma voi schimba, cd nu voi
mai fi o vaca egoistd. Ma voi bucura de fiecare clipa petrecutd impreund cu
ea, asa cum ar fi trebuit sa fac inca de la inceput, daca n-as fi fost atat de
preocupata de mine insami.*

Cautarile continuda. Eu raman inlemnita in locul unde am vazut-o ultima data.
Pierd notiunea timpului, care se scurge intr-un fel de spirald, la inceput lent
si apoi din ce in ce mai repede, in perceptia mea deformata.

— Alison! Alison! Ce se intampla?
A venit Carl. Politistii 1-au luat de la clinicd si 1-au adus in parc.

— Matilda a disparut. Ne jucam de-a v-ati ascunselea si, dintr-odata, a
disparut.

Incep sd plang din nou si ma agat de el, cautand o vorba de consolare, pe
cineva care sa inteleagd prin ce trec si sa-mi spund ca totul va fi bine, Insa
Carl ma 1a de umeri si ma impinge in spate.

— Ti-am spus sa ai grijd de ea. Nu esti 1n stare sa faci nimic ca lumea. Imi
dau seama ca este furios. Le-ai spus cu ce te ocupi 1n viata? Poate ca e unul
dintre clientii tai?

Detectivul Murray se intoarce fulgerator spre mine.

— Cu ce va ocupati?

— Sunt avocat pledant, de obicei asigur apararea, insa chiar nu cred ca...

— lar dumneavoastra sunteti terapeut, isi indreapta privirea spre Carl. Ar
putea fi unul dintre clientii dumneavoastra?



— Nu, nici unul dintre clientii mei nu ar face asa ceva, ii raspunde cu o
expresie de dispret la adresa mea pe chip.

Politista ne scruteaza pe amandoi in tacere. Unul dintre subalternii ei apare
si 11 face un semn. Femeia se indeparteaza, iar cei doi se angajeaza intr-o
scurtd discutie. Omul legii se intoarce la masind si foloseste din nou statia de
emisie-receptie.

— Chemam un elicopter. Cateodata ajuta.
Daca pana acum eram foarte speriata, acum intru complet in panica.

— Aveti banuieli legate de vreunul dintre clientii dumneavoastra? Poate ca
ati nemultumit pe cineva recent?

— Nu, nu cred, i raspund.
— Dar dumneavoastra, domnule? 1l intreaba pe Carl.

— Sigur cd nu. Nici nu-mi vine sa cred ca pierdem vremea cu intrebarile
astea. Ar trebui sa cautati copilul, nu sa ne cautati noua nod in papura.

Este vizibil furios. Eu, in schimb, inspir si expir ritmic. Nu indrdznesc sd ma
ridic 1n picioare, de fricd sa nu lesin.

— Facem tot ce putem, va asigur, spune detectivul Murray, incercand sa-1
calmeze.

— Alison, cum naiba ai reusit s-o pierzi pe fiica noastra? Carl imi urld mie in
fatd acum, aplecat la nivelul meu. Imi iau capul in mini si incep sa ma legin
pe calcaie inainte si Tnapoi. E numai vina ta, catea proastd! Ti-ai batut joc de
casnicia noastra, dar nu ti-a ajuns, acum ai pierdut-o si pe Matilda. Sa te ia
naiba! Se ridica brusc si se indeparteaza, apoi se intoarce, de parca si-ar fi
adus aminte ceva urgent: Unde e fiica mea? striga la politista aplecandu-se
asupra ei. Unde dracu’ este?

— Domnule, va rog sa va calmati imediat. Inteleg ca este un moment dificil
emotional, dar...



— Un moment dificil emotional? Sotia mea este o creaturd complet inutila, a
reusit sd-si piarda pana si copilul, iar dumneavoastrd credeti ca emotiile
sunt problema mea? Se Tmbatoseaza la Murray de parca s-ar pregati s-o
loveascd. Ma uit la el fara sa indraznesc sa respir. Daca scot o vorba, daca ii
aduc aminte de prezenta mea, sunt sigura ca va incerca sa dea in ea, si atunci,
colac peste pupaza, va ajunge la sectie pentru ultraj la adresa unui ofiter de
politie.

Murray nu cedeaza nici un milimetru si, pentru cateva clipe interminabile,
cel doi se infruntd in priviri. Pand la urma, Carl cedeaza si trasaturile 1 se
destind.

— Imi cer scuze, imi pare rdu. Se indeparteaza din nou, dar revine si incearca
sd-mi tragd un sut, urland: Catea!

Ma feresc la timp, 1ar el se dezechilibreaza, e cat pe ce sa cada pe spate.
Furia ce 1 se citeste chipul schimonosit imi ingheata sangele in vene. Stiu ca
ar trebui sa fiu speriata, dar nu sunt. Am depasit momentul. Nu-mi mai pasa.
Merit sa fiu batuta. Ba chiar m-ar face sa ma simt mai bine. Oricum, nu
conteaza. Tot ceea ce conteaza acum este Matilda — si gaura pe care mi-a
lasat-o in piept. Nu inteleg de ce Carl pare sa nu inteleaga.

— Nu te mai uita la mine! zbiara. Inceteaza! Se apleaca deasupra mea si ma
zgaltaie de umar. Tarfa incompetenta, ma injura, dar limba 1 se Tmpleticeste
ca si cum ar fi beat.

Detectivul Murray se apropie incet, cu o expresie de maxima ingrijorare pe
chip, dar nu este necesar sa intervina deoarece Carl imi da drumul, se
prabuseste langd mine si incepe sa planga in hohote.

— Unde este, Alison? Unde-i fetita noastra?
— Nu stiu, nu stiu, bolborosesc printre siroaiele de lacrimi.
Ramanem unul langa celdlalt uniti in tristete si frica. Carl plange ca un copil,

lacrimile si mucii i se intind pe fatd. Imi vine si-1 strang in brate, si-i spun
ca totul va fi bine, dar nu pot. Cand intind miinile spre el se retrage atat de



repede, incat aproape ca-si pierde din nou echilibrul. Caut niste cuvinte
linistitoare, insd mi-e teama ca orice as spune ar face mai mult rau.

Din dreapta mea, se aud strigite si pasi rapizi. In primul moment le ignor,
dar se apropie tot mai mult. Ma intorc sa vad ce se petrece si 1l vad pe

politistul care a adus haina carand in brate o forma vie, care da din picioare.
Intunericul din sufletul meu este strabatut de o raza de speranta.

— Mama! striga Matilda.
Alerg spre ea, o 1au 1n brate si o strang cat pot de tare la piept.
— Mamico, spune din nou.

Niciodatd nu am fost atat de fericitd sa-1 aud vocea si sa-i miros parul. Se
ghemuieste cu capul la addpost sub barbia mea. Durerea care-mi strangea
pieptul ca o menghina dispare, iar golul din sufletul meu se umple la loc.

Carl apare si el in fugd si vrea sd mi-o ia. I-o dau cu inima indoita.
Imbratisarea lor parca nu se mai termind. Matilda incepe sa se foiasca, se
desprinde si vine Tnapoi la mine. M3 asez din nou pe jos si 0 iau pe
genunchi, cu chipul lipit de al meu.

— Esti Inghetatd, i1 spun, dandu-mi seama cat este de rece.

— Mi-am scos haina pentru ca mi s-a facut cald. Nu stiu unde este.

— Stai linistita, iubita mea. Am gasit-o.

Politista imi aratd, de la distantd, geaca verde cu argintiu, urmarind totul cu
atentie. [i fac cu mana si vine s-o aduca. Se lasd, la randul ei1, langa noi.

— Am gasit-o sus, la Kenwood House, imi spune. Era putin speriata si
inghetatd. Ne-a fost semnalatd de un trecdtor. Si-a dat seama ca suntem in

cautarea unui copil...

— E minunat. Va multumesc.



— Ma bucur ca totul s-a terminat cu bine, ofteazd Murray ridicandu-se in
picioare. Matilda, ne poti spune ce s-a intamplat? Cum te-ai pierdut?

— Ne jucam de-a v-ati ascunselea. Am urcat acolo, pe deal, in padure, s1 m-
am ratacit. Cu cat o cautam mai mult pe mama, cu atat mi se facea mai cald.
De aceea mi-am scos haina. Am ajuns apoi la o casa mare si a venit politia,
povesteste pe nerasuflate.

— A1 vorbit cu vreun om mare in padure?

— Nu, nu am vorbit cu nimeni. Mamica mi-a spus sa nu vorbesc niciodata cu
strainii.

— Foarte bine. Esti o fetita cuminte, o felicitd Murray.

I1 pun haina, dar Matilda tremura infriguratd in continuare si se agata de
mine.

— Mai este nevoie sd vorbiti cu ea 1n seara asta? As vrea s-o duc acasa, 1i
spun politistei.

— Nu este nici o problema, am datele dumneavoastra. S-ar putea sa revenim,
ca sd stam de vorba mai pe indelete peste o saptamana. Va rog sd-mi dati
numarul de mobil, ca sa va sun inainte.

I-1 spun s1 ma ridic impreund cu Matilda. Carl se invarte pe 1anga noi,
evitaindu-ma cu grija.

— Hai sa mergem acasa, 1i zic.

Ridica din umeri si ne urmeaza. Cand ajungem la masind, se asaza tacut pe
locul pasagerului.

La sosire, ma grabesc sa umplu cada cu apa calda pentru Matilda. E numai
patru dupa-amiaza, dar ma simt ca si cum as fi lipsit ani de zile. Carl rdmane
la parter cat timp o imbaiez. Nu suport sa nu fiu in aceeasi camera cu ea. E
bucuroasd, nu da nici un semn de spaima. Stropeste 1n jur si isi face barba si
mustati din spuma pe care i-am turnat-o in apd. Nu vad nici un fel de semne
pe trupul ei, nici un indiciu ca ceea ce ne-a povestit ar putea fi neadevarat.



— Esti sigurd ca n-ai vorbit cu nimeni?
— Ti-am spus doar.
Dispare cu capul sub apa. Nu vreau sa insist.

Dupa baie 1s1 pune pijamaua si o bluza cu gluga. Coboram impreuna scara
interioara. Il gisim pe Carl la masa din bucatirie, cu ochii pironiti in gol.
Matilda 1 se suie pe picior, 1ar el o accepta si o mangaie rapid, dupa care o
da jos.

— Du-te si stai in brate la maica-ta, 11 ordona.

Nu inteleg ce se intampla. De obicei, el este cel care o rasfata fara sa-mi
lase loc 1n preajma ei. Stiu cd e inca sub soc, dar tot nu reusesc sa-mi explic.
Ma asez langa el la masa.

— Matilda, noi avem ceva de discutat. Ce-ar fi sa te duci sa te uiti la
televizor?

— Bine, raspunde fetita si se duce in living, de unde se aude imediat sunetul
televizorului.

— Carl, acum de ce mai esti suparat? E acasa, nu-i asa? Nu e asta singurul
lucru care conteaza cu adevarat?

— Ma gandesc tot timpul la cat de usor ar fi putut degenera situatia. A fost pe
muchie de cutit. Am avut noroc, dar e picitura care a umplut paharul. Tsi
impinge scaunul in spate si se ridica in picioare. Ti-am suportat betiile
repetate, orele haotice de munca, lipsa de interes pentru eforturile mele,
absentele prelungite. Puteam trai cu toate astea. Chiar si dupa cele intamplate
la Brighton. Intrucat plec capul sub potopul de acuzatii fira si ripostez,
continud: Sa fii Tnsa atat de inconstientd, atat de ratatd ca mama, sa-mi pierzi
fiica in parc... nu, asta nu mai pot suporta.

Nici nu tipa. Este cat se poate de calm, iar cuvintele lui ma ustura ca niste
jeturi de acid. Clatind din cap.



— Stii insd ce este cel mai insuportabil? Ca s-a intors la tine, ca s-a repezit in
bratele tale. Desi te porti oribil, tot pe tine te iubeste mai tare. Nu suport
asta. A1 inrait-o Tmpotriva mea, stiu eu. Atitudinea ei m-a enervat asa de tare,
incat acum nici nu vreau s-o vad.

— Nu-1 corect din partea ta, Carl. Nu este greseala ei.
— Nimic din toate acestea nu este corect, Alison. Nimic.

Iese in tromba din bucatarie si se repede la etaj. Il aud scotocind prin
sertare, deschizdndu-le si inchizdndu-le zgomotos inainte sd coboare din nou.

Cand ies 1n hol 1l vad cu o geantd de voiaj intr-o mana si un sac de dormit in
cealalta.

— Unde te duci?

— O sa dorm la birou in noaptea asta. Nu vreau sd mai stau sub acelasi
acoperis cu tine. Nu am incredere sa te las singurd cu Matilda, dar nici nu am
de ales. Nu in seara asta. Iti jur insi, pe ce am mai scump, ci daci i se
intampld ceva, daca 1 se clinteste un singur fir de par din cap, te omor cu
mainile mele.

Acestea fiind zise, pleacd fara sa trinteasca macar usa in urma lui. Rdman in
hol intr-o stare de prostratie, coplesitd de aceasta scend si de sentimentul ca
ceva profund s-a schimbat irevocabil in relatia noastrd. S-a terminat. Din
cauza mea.

Matilda is1 face aparitia din living.
— Unde-1 tata?
Inghit cu dificultate inainte si-i raspund.

— A plecat sa mai lucreze putin, papusa. O sd se Intoarca repede, adaug,
sperand sd nu ma insel.

Ma asez langd ea pe canapea si ne uitdm putin la televizor, apoi 11 dau sa
manance si o0 1au langa mine in pat. Somnul imi vine foarte greu, caci



socurile serii imi sunt incd vii in minte, dar, linistita de respiratia ei regulata,
adorm cu mainile pe trupul ei mic.



19

Matilda doarme bustean, nederanjata de alarma auto care se declanseaza
frecvent noaptea sau de urletele vulpilor din gradina din spate, care insa pe
mine ma trezesc pe la cinci dimineata. Inima Tmi bate puternic, iar ceafa si
mainile imi sunt umede de transpiratie.

Cand suna alarma, ma apuc sd prepar micul dejun. Din fericire, audierea la
care trebuie sd particip este programatd la zece si jumatate. Trebuie sd discut
cu grefierii despre cazurile mele, dupa care voi incerca sa aflu care sunt
intentiile lui Carl. Cu sigurantd se va intoarce acasa. Cu siguranta... M3 uit
la Matilda in timp ce-s1 mananca omleta. La linia maxilarului seamana cu
mine, dar sprancenele provin de la Carl. Ridica ochii.

— De ce te uiti asa la mine, mamico?

— Scuza-ma, draga mea. Ma gandeam cat de mult te iubesc.

Ma duc langa ea si o strang la piept.

— Taticul se intoarce acasa in seara asta?

— Nu stiu sigur.

Dupa ce se spala pe dinti, ne imbracam si o duc la scoala. In timp ce fuge
induntru fericitd, le fac cu mana parintilor pe care-i cunosc. Cobor in statia
de metrou si urc in tren. Ma sprijin de peretele vagonului cu ochii inchisi.
Mi-am controlat drastic emotiile pana in acest moment, pentru binele
Matildei, insd acum, dupa ce am lasat-o la scoald, nu mai sunt nevoita sa

pastrez o aparenta de bund dispozitie. Ma balansez pe ritmul metalic al
rotilor pe sine, simtind fiecare denivelare in incheieturi.



Tin capul in jos pana la Belmarsh, nu ma uit la nimeni, evit sa surprind
privirea cuiva. Ma grabesc sa-mi pun roba de avocat pe mine de teama sa nu
fiu antrenata 1n discutie de cineva. O cerere de eliberare pe cautiune in
numele colegului Robert si o pronuntare de sentinta intr-un caz de-al meu
care s-a incheiat de cateva luni. Raportul de recomandare pentru sentintd a
fost amanat de trei ori, din cauze independente de vointa clientei mele.

— Cat mai dureaza? L-am lasat cu mama, dar si ea trebuie sa se ducad undeva,
imi spune cu degetele inclestate pe tigara electronica ieftind din care
incearca sd tragd neobservatd de agentii de paza.

Ma uit la ea nelamurita.

— Cine e cu mama ta?

— Fiul meu, cum cine? Despre ce credeai ca vorbesc?

Tonul ei iritat ma aduce la realitate.

— Oh, desigur. Imi pare rau. Sunt cam obositi in dimineata asta.
— Toti suntem, nu-i asa?

Pare mai mult sau mai putin multumita de scuzele mele.

— Sper sa se termine repede. Astdzi nu sunt prea multe cazuri, iar noi am
obtinut deja raportul cu recomandarile pentru sentinta.

— Crezi ¢ca o sa fie bine?

— Asa ar trebui. Ai facut tot ce era omeneste posibil. Ti-ai gasit o slujba, te-
al mutat Tnapoi la mama ta, ar trebui sa fie in regula.

Din fericire, chiar asa este. Judecdtorul acceptd recomandarile din raport si
interventia mea se limiteaza la strictul necesar. Clienta mea primeste doi ani
de munca in folosul comunitdtii — a avut noroc de data asta. Pe de alta parte,
victima, o fata de la pub care 1-a acordat prea multa atentie iubitului clientei
mele, va ramane mai mult de doi ani cu cicatrice in urma agresiunii pe fond



de consum excesiv de alcool pe care a suferit-o. Din fericire, ea nu este aici
ca sa obiecteze. N-as fi putut suporta si asta. Nu azi.

Pornesc Tnapoi, spre oras, cat de repede pot. Odatad rezolvate audierile de
azi, pot sa ma concentrez la problemele mele. Carl s-o fi calmat peste
noapte. Ma indoiesc. Incertitudinea asta ma scoate din sarite. Scot telefonul
si 1l verific, in speranta ca mi-a scris ceva de tipul ,,Hai sa discutam™ sau ca
mi-a telefonat, orice care si ne ajute si dam timpul inapoi. Nimic. Il sun eu,
dar nu raspunde. Cand sun din nou imi inchide fira sa raspunda. Inseamna ca
este cu telefonul in mana. Ii scriu un SMS:

,,Carl, imi cer 1ertare. Putem discuta, te rog? xx“

Vad ca mesajul a ajuns la destinatar si, pentru o clipa, ma bucur cand vad
punctele acelea trei care se miscd in valuri semnalandu-ti ca partenerul de
conversatie scrie ceva. Dar nu primesc nimic. Nici un raspuns, nici un apel.
Incerc din nou.

,» 1€ rog, suna-ma. Te rog. xx*
De data asta, nu vad nici macar punctele acelea miscatoare. Pun telefonul
inapoi in geantd si ma las pe spatar cu ochii inchisi, epuizatd numai la gandul

schimbdrilor care ma asteapta.

Cand ajung la birou, 11 dau dosarele lui Mark. Pe chipul lui se citeste
ingrijorarea, e limpede cd doreste sa stam de vorba. Incerc sa scap de el cat
mai repede, fard succes.

— Ati discutat cu el?
— Situatia lui este foarte dificild, 11 spun sperand sa inchid subiectul.

— Cred ca doreste foarte mult sd stea de vorba cu dumneavoastra. A sunat la
birou de cateva ori ca sd intrebe dacd ati venit.

— Serios? De ce nu m-a sunat deloc pe mobil?

— Aminteles cd a incercat, dar nu s-a facut legatura.



Imi scot telefonul din geanti si formez pe loc numérul lui Carl. Suni pani
intrd casuta vocala.

— Nu raspunde, 11 spun aproape cu lacrimi in ochi.

— In fine, a l4sat trei mesaje pentru dumneavoastra pani acum. Sunt sigur ci
veti da de el in scurt timp.

Mark imi intinde cateva post-it-uri. Le citesc: ,,Mesaj pentru Alison —
Patrick te-a cautat la ora 10.37. Te rog, suna-1.“ Le mototolesc si le arunc in
cosul de gunoi de langa usa. Patrick. Nu Carl. Sigur nu la el se referea Mark.
Mica licarire de sperantd pe care am simtit-o pentru o clipa dispare si
umerii mi se incovoaie din nou sub apasarea incertitudinilor.

— Da, da, sigur. I1 voi suna, 1i raspund, dupa care ies repede din biroul
asistentilor.

Ma inchid in biroul meu, exiland realitatea de partea cealalta a usii. Desi am
reusit sd dorm destul de mult noaptea trecutd, bucuria regasirii Matildei mi-a
fost anulata Tn mare parte de plecarea lui Carl de acasa. A plecat, iar acum
sunt nevoitd sd ma adaptez la noua realitate.

Plec de la birou la ora doua si jumitate. I-am spus lu1t Mark ca voi lucra o
vreme la Londra, pand cand eu si Carl gasim o modalitate de a ne ocupa pe
rand de Matilda. Agenda mea profesionald este destul de aerisitd, asa ca
aranjez si-mi iau doud zile libere, dacd nu apare nimic urgent. In ciuda
entuziasmului anterior, optimismul meu a scazut la cote minime. Raméan cu
speranta ca se va mai linisti si va accepta sa stdim de vorba. La urma
urmelor, suntem amandoi parintii Matildei si am trait impreund atatia ani. Nu
pot sd cred cd nu vom gasi resursele interioare necesare unei discutii
aplicate.

Ajung la timp la scoala si fac conversatie cu mamele si tatii de la poarta.
Cand suna clopotelul, copiii se ndpustesc afara si sunt culesi de apartindtorii
respectivi. Matilda nu iese nici cu primul val, nici cu al doilea. Nu iese nici
macar odatd cu ultimul baiat, cel care intarzie intotdeauna, cu puloverul
taraindu-se pe jumdtate pe jos si manualele itindu-se dintr-o sacosa de
plastic. A plecat toatd lumea si curtea scolii s-a golit. Parca as fi fost



aruncata intr-o reconstituire a zilei anterioare, si pentru o clipd aceeasi
teama imi face inima sa tresard dureros — cineva a rapit-o pe Matilda si nu
intentioneaza sa o dea inapoi. Scoala este Tnsa un loc sigur, unde nu avea
cum si se piarda. In locul acelei temeri nenumite apare alta, mult mai
concretd si mai bine precizata.

Patrund in zona de receptie si astept ca prezenta mea sa fie remarcata. O
femeie tandara se ocupd de asezarea unor documente in dosare; trebuie s
repet de cateva ori ,,ma scuzati pand catadicseste sa ridice ochii.

— Cum va pot ajuta?

— Am venit s-o0 iau acasa pe Matilda. Matilda Bailey, din clasa a doua?
— Cum, nu a iesit deja?

— Nuinca. As vrea sa vad daca nu a rdmas in clasa. Pot sa intru?

— Stati sa dau un telefon. Scoate o listd de nume si incepe sd le citeasca de
sus 1n jos, oprindu-se cu degetul pe undeva prin treimea inferioara. Formeaza
un numdr. O caut pe Matilda Bailey. Mama ei este aici. E cu tine cumva?

Pauza. Aud vocea de la capatul celalalt al firului, dar nu pot distinge
cuvintele.

— Excelent, multumesc. Pune receptorul in furca si se intoarce spre mine. A
fost luata de tatal ei mai devreme. Nu stiati?

— Eu... nu... probabil ca am uitat. Imi cer scuze pentru deranj. Ma simt de
parcad as fi incasat o lovitura de baros in piept, dar imi tin vocea sub control.
Atunci ar fi mai bine sa ma duc si eu acasa, adaug.

I1 adresez femeii un zambet, dar s-a intors deja la dosarele ei.

Merg repede spre casa, cu inima bubuindu-mi in piept. Carl a fost eficient,
atata tot. Probabil ca sunt irationala cand mi imaginez ca s-a dus si a luat-o
pe Matilda mai repede de la scoald doar ca sd se asigure cd nu o voi prelua
eu. Aproape ca fug pe strada, nerdbdatoare sa ma asigur ca totul este in
reguld si sa alung gandurile negre.



Cand descui usa si intru, totul pare normal. Matilda vine si se aruncd in
bratele mele, apoi ne asezam pe prima treaptd a scarii interioare si imi
povesteste ce a facut la scoala si cum toti prietenii ei au fost impresionati de
faptul ca a vorbit cu niste politisti ieri, in parc. Mai stam putin de vorba si
decidem sd mergem la bucatdrie ca sa mancam niste fructe, cand apare Carl
de la etaj.

— Matilda, treci in camera ta, 11 ordona.
— Dar mama mi-a promis ca-mi da o gustare.

— Iti aduc eu o portocald, dupa care te rog foarte mult sa te duci in camera la
tine.

Eu rdman in hol si 1l astept sa se intoarca de la bucatarie. Ii intinde Matildei
o farfurie.

— Ce-1 asta? Arata interesant.
— Este o portocala. Ce-ar fi sa te duci sus?

Cu soarele ce intrd pe fereastra de deasupra usii in spate, Carl pare mai inalt
decat este, mai impunator.

— Dar nu arata ca o portocala. E prea rosie.

— Este o portocala rosie, Matilda. Bio, bund pentru sanatate. Acum, du-te in
camera ta s mananc-o.

De data aceasta, fetita se supune, ridicandu-se de pe genunchiul meu cu un
oftat adanc si tropdind pe scari ca sa-si manifeste nemultumirea.

— Alison, te invit sa ma urmezi. Trebuie sa discutam cateva lucruri.

Imi vine sa-1 trimit la dracu’, sa-i spun s nu se mai poarte ca un cur cu pene,
dar nu am destul curaj. Ma ridic si ma tin dupa el cu mainile varate adanc in
buzunarele pantalonilor, ca sa nu se vada ca-mi tremura. Ma asez pe
canapea, asteptand sa mi se alature, insa prefera sa se protdpeasca in partea
cealalti a camerei, in picioare in fata semineului. Il astept sa inceapi, dar nu



zice nimic. Tacerea se face tot mai apasatoare. Mi-e teama ca e in stare sa-
mi auda inima, atat de tare bate.

— Carl, eu..., nu mai pot ramane tacutd, dar imediat ce deschid gura, mi-o ia
inainte.

— Alison, am stat s1 m-am gandit toatd noaptea si toatd ziua de azi. Am
suportat mult prea multe din partea ta si m-am saturat.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Te rog, mai bine nu vorbi. Imi este si asa destul de greu sa-ti spun la ce
concluzie am ajuns. Situatia este prea grava.

Incuviintez din cap pe muteste. Imi dau seama ca stau cu mana la gurd, dar nu
stiu cand am dus-o.

— Voi introduce o actiune de divort, Alison. Nu mai existd cale de intoarcere.
M-am sfatuit cu un avocat astazi si mi-a spus cd am toate sansele sa castig.
Pot oricand sa divortez de tine, pe motiv de comportament nerezonabil. Stii
foarte bine la ce incercari m-ai supus, mai ales in ultimul an.

— Eu...

— Nu. Trebuie sd ma lasi sd termin ce am de spus. Imi vine si asa destul de
greu. Macar lasa-ma sa vorbesc.

Simt ci explodez. In mine se rostogolesc fira sens acuzatii, argumente, scuze
si 0 durere cumplitd. Am impresia cd, daca nu le dau drumul pe gurd, imi vor
iesi prin crestet ca dintr-un cazan sub presiune. Insa incuviintez din nou din
cap, fara sa rostesc o vorba.

— Incepand de astizi, vreau si te muti de aici. Fireste ci va trebui si treci
mai tarziu ca sa-ti aduni lucrurile, dar acum vreau sa iei o valiza cu strictul
necesar si sa pleci. Te-ai purtat in asa hal, incat sunt nevoit sa solicit
custodia exclusivi a copilului. In ce priveste casa, iti amintesc faptul ci am
cumparat-o cu banii primiti de mine la disponibilizare, prin urmare, sunt mai
indreptatit decat tine sd locuiesc in continuare aici.



Cuvintele lui ma lasa fara replica. In urechi aud un bazait surd si mi-e
aproape imposibil sa procesez ce-mi spune.

— Cu toate acestea, ai dreptul la o despagubire pentru un anumit procentaj din
casa si nu ma voi opune in nici un fel. Sunt constient ca vei avea nevoie de
un acoperis deasupra capului. Aceasta este insa casa Matildei si eu sunt cel
care va avea grija de ea in continuare, asadar, mi se pare normal sa ramanem
aici. Intelegi ce-ti spun?

Confuzia din cap probabil ca mi se citeste pe fatd. Inghit in sec si respir
adanc. Omul din fata mea pare ca asteapta un raspuns.

— Vrei s md mut? reusesc sa articulez.
— Asta am spus, da.
— Si vei cere custodia exclusiva a Matildei.

— Evident. Doar nu pretinzi ca ai fi capabild sa te ocupi de ea! Nu esti in
stare sd ai grija nici de tine Tnsati.

In vocea lui nu se citeste decat un urias dispret. Nici micar furie.

— Dar... dar ea ma iubeste. Are nevoie de mine, baigui fara a-mi mai putea
stapani hohotele de plans.

— Bine, Alison, cred ca nu m-am exprimat destul de clar. Sunt gata sa te ajut
sa intelegi. Cu ce sd incep?

Carl se asazd pe bratul unui fotoliu, putin aplecat peste misuta de cafea
dintre noi. Ma gandesc ca, daca este cam la acelasi nivel cu mine, va fi mai
usor de indurat, dar apropierea fizica il face inca i mai intimidant.

Trage adanc aer in piept si porneste: alcoolism — bifat; absente prelungite
din preajma ei — bifat; fumatul — bifat; egoismul cu care lucrez in weekenduri
s1 noaptea tarziu — bifat; egoism emotional — bifat.

Lista lut md striveste. Imi vin in minte o multime de raspunsuri: am acceptat
sd lucrez mai mult fiindca el isi pierduse locul de muncd; prin natura



meseriel, un avocat pledant preia cazuri dupd-amiaza si uneori este obligat
sa le pregateascad noaptea, pentru a doua zi; este preferabil sa eliberezi
stresul si frustrarile acumulate din cauza clientilor si a justitiei noastre
disfunctionale la o bauta cu colegii, decat sa le aduci acasa, cu toata
incdrcatura lor de umilinte si violentd. Dar, din nou, nu apuc sd zic nimic.
Carl 11 da Tnainte neabatut.

— Al putea argumenta ca toate acestea au fost necesare pentru avansarea in
carierd, Alison, dar ai fi putut alege s lucrezi ca procuror public sau te-ai fi
putut angaja pe un post permanent la o casa de avocaturd. Ti-ai fi putut face
viata mai usoard. Dar tu, nu si nu, tu esti dependentd de atentia publicului, tie
it1 trebuie roba si peruca de avocat pledant. Vrei sa fii tot timpul sub lumina
reflectoarelor. Te-ai gandit vreodata ca acaparezi orice conversatie cu
povestile tale despre fel si fel de cazuri sordide? Aminteste-ti cum te-ai
laudat peste tot cand ai primit primul caz de omor.

Carl vorbeste din ce in ce mai repede. Resentimentele acumulate in ani de
zile ies 1n sfarsit la suprafata.

— Carl, uite ce e....

— Taci din gura! Oricum nu faci altceva decat sa vorbesti. Acum e randul
meu.

Ridic mainile si mad predau din fundul canapelei, tragaindu-mi picioarele sub
mine, incercand sa ma fac cat mai mica.

— S1 nimic din toate acestea nu ar conta cu adevarat, sa stii. Nimic, dacd nu
ar afecta-o pe Matilda. Esti o mama ingrozitoare. N-ai pus-o niciodatd pe
primul plan al vietii tale. N-ai dus-o niciodata la piscind, niciodata nu te-ai
asigurat ca are tot ce-1 trebuie pentru scoald. Nu se poate pune baza pe tine
nici ca s-o iei la timp dupa ore, iar ieri aproape ca ai pierdut-o...

— Dar o 1ubesc, ingaim pierduta. Totusi, iubirea nu mai inseamnd nimic?

— Nu, dacd nu esti in stare sa te ocupi de ea, nu inseamna nimic. In realitate,
i1 faci rdu. Sunt convins de asta. Dar voi pune capat acestei situatii. Ar fi



trebuit sd-mi dau seama de la inceput ca nu esti buna de mama. Ma felicit ca
am inteles la timp si ca am luat masuri ca sd nu mai facem inca un copil.

Raman tacutd o vreme, incercand sa procesez cele auzite.
— Ce vrel sa spui prin ,,ai luat masuri*?

— Am facut o operatie de vasectomie, asta spun. Nu voiam sa-mi asum nici
un risc cu tine, mai ales ca nu esti capabila sa urmezi tratamentul cu
anticonceptionale, imi explicd privindu-ma de parca ar enunta o evidenta ce
nu poate fi contestatd rational. Am luat aceasta decizie la scurt timp dupa
venirea pe lume a Matildei. Si as repeta-o oricand, Alison. Am priceput
destul de repede cat esti de incapabila in preajma unui copil. Nici gand sa te
poti ocupa de doi. Acum, te rog sa faci ceea ce stii ca trebuie sd faci si sa-ti
iei talpasita fara scandal. O vei primi in weekenduri; te asigur ca va primi
toata atentia de care are nevoie un copil.

— Nu poti face asta, Carl. Nu-ti voi permite, reusesc sa ma adun suficient cat
sa ripostez.

—Nu ai de ales, Alison. Tocmai ti-am expus ce se va intimpla. Actiunile au
intotdeauna consecinte, sa stii. Actiunile au consecinte.

Nu l-am mai vazut niciodatad intr-o asemenea stare, atat de calm si de
incordat concomitent. Capul i1 urcd si coboara 1n ritmul cuvintelor. Imi este
clar cd nu as ajunge nicdieri daca m-as certa cu el acum.

— Ce vret sa fac?
Ranjeste multumit si se asaza comod in fotoliu.

— O sd ies cu Matilda la restaurant. Intre timp, tu iti vei face bocceluta si vei
pleca. O sa-1 spun cd a trebuit sa te intorci la birou.

— As putea sd-mi 1au la revedere de la ea?

— Nu cred ca este o idee buna. Nu acum, in orice caz. Esti prea incarcata
emotional si n-as vrea sd o superi. O sd aranjam cumva s-o vezi la sfarsitul
saptamanii.



— Dar ce facem cu lucrurile mele? insist, desi nu-mi pasa deloc de ele.

— O sd rezolvam totul in timp. Poti sd-ti mai iei din ele in weekend.
Actiunile au consecinte, nu uita asta. Totul e din vina ta.

Are raspuns la toate. Ma duc la etaj si umplu o geantd cu haine aruncate claie
peste gramadad. Ma straduiesc totusi sa aleg tinute de lucru, mai ales bluze cu
guler lat si tricouri albe. Bine ca mi-am ldsat roba la birou, ca sd nu mai am
si grija asta. Aud usa de la intrare deschizandu-se si vocea Matildei tot mai
slaba pe masura ce se indeparteaza impreuna cu tatal ei. Ma uit in jur, brusc
constientd cd ma aflu pentru ultima data in dormitorul nostru. Carl obisnuia
sa md Tmpinga tot timpul la margine, ca s se labarteze el in mijlocul patului.
De acum inainte, n-are decat sa doarma cum vrea. Pentru o clipd, importanta
covarsitoare a momentului ma bulverseaza si ma asez pe marginea patului ca
sa-mi trag rasuflarea. Nu voi mai dormi niciodatd aici, nu voi mai simi
niciodati cildura trupului lui Carl. Imi revin si pun ultimele lucruri in bagaj.

Astept taxiul jos, langa valiza. Stiu un hotel din reteaua Travelodge langa
Covent Garden si ma gandesc sa stau acolo. Odinioard am avut si eu prietent,
inainte de a md apuca sa inghesui totul, munca, pe Carl, pe Matilda si pe
Patrick, in acelasi spatiu ingust. N-am mai vorbit cu nimeni din afara
biroului sau a mamelor de la scoald de luni in sir. Ma gandesc sa o sun pe
Rania, dar nu se cade, fiindca abia ne-am cunoscut. Nu-mi vine sa ajung pe
capul ei incarcatd cu o valiza si o casnicie distrusa.

Cand ajunge taxiul, ma strecor in el. Privesc pe geam cum totul mi se scurge
printre degete: casa, fiica, sotul. S1 amantul, dar nici nu mai conteaza. Ajung
la hotel si ma inregistrez. Liftul este stricat, asa ca-mi tarasc cu chiu, cu vai
valiza pana la etajul trei. In camera miroase a mancare prijitd si cineva a
lipit ceva dubios pe speteaza patului. Decid sa nu md mai dezbrac si ma
infasor intr-o paturd. Abia reusesc sa adorm, dupd ore n sir de holbat pe
pereti. Visez ca Matilda fuge in fata mea si nu reusesc sa o prind din urma.
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Ma trezesc la trei dimineata inghetata. Aerul conditionat merge la maximum
s1 m-am dezvelit in somn. Ma duc la toaleta, Tmi scot pantalonii de costum si
camasa de pe mine, opresc aerul conditionat si ma var in pat cum trebuie.
Incerc sa adorm la loc, dar nu reusesc, cici gandurile ma tin treaza. Imi scot
telefonul din geanta si 1l deschid, dorindu-mi sa fi fost mai toleranta cu
platformele de socializare online. Poate ca in momente ca acestea 1s1
dovedeste Facebook utilitatea. Ar fi de ajuns sa postez ceva despre
nefericirea mea ca sd primesc instantaneu aprecieri de pe toate meridianele.
Deschid site-ul si incep sd-mi creez un profil, dar futilitatea gestului ma
blocheaza. Reanimarea prieteniilor trecute nu are nici un sarm cand prezentul
este atat de pustiu.

Intre timp, am primit niste mesaje. Rezistand primului impuls de a le sterge
pe toate, incep sa le citesc, cu speranta ca am primit ceva de la Carl: ,,Am
facut o greseald ingrozitoare. Te rog sa vii acasa, iubito. Ne e dor de tine.*

Stiu Insa ca este prea tarziu pentru asa ceva. Totul s-a dus dracului, in mare
parte din vina mea. Stau pe spate fixand tavanul. Alarma de fum clipoceste
rosu intr-un colt si pe sub usd se vede haloul verzui al semnului luminos de
evacuare. A venit timpul sa fiu sincera cu mine insdmi. O iubesc pe Matilda,
intotdeauna am iubit-o, dar nu am reusit sd intru in pielea de mamica. Dupa
nastere, m-am repezit Tnapoi la munca, si poate cd nu am facut bine. Ah, da,
Carl si-a pierdut jobul si aveam nevoie de bani, dar ne-am fi descurcat. Daca
as fi stat mai mult acasa, poate ca 1-as fi acordat mai multa atentie si lui.
Poate ca nu s-ar mai fi indepartat de mine. Poate ca nu m-ar mai fi facut sa
ma simt atat de respinsa si de vulnerabila incat sa accept avansurile lui
Patrick si sa-i fac loc in patul meu si, putin, in inima mea... daca, daca,
daca... o multime de variabile, care conduc insa la aceeasi concluzie: daca
as fi fost mai putin egoista, mai putin obsedatd de carierd si mai dedicatad
fiicei mele, dezastrul ar fi putut fi evitat.



Picioarele mi s-au mai incalzit, dar frigul pare sa-mi fi urcat in stomac,
senzatia ca haosul din jurul meu nu face decat sa se agraveze. [au in brate o
pernd, dorindu-mi ca toate necazurile sa dispara, si in cele din urma adorm
la loc, visand-o pe Matilda mai realist ca oricand.

Ma trezeste soneria telefonului. Cum dormeam profund, in primele momente
sunt confuza, traind iluzia ca sunt acasa, asa ca intind mana spre locul unde
tin de obicei telefonul, dar nu gdsesc nimic. Soneria se opreste, insd o ia
imediat de la capat. Cand, 1n sfarsit, Tmi gdsesc mobilul sub pernd, ma ridic
in capul oaselor si ma uit la ecran. E Patrick.

— Alison, stiu cd esti acolo.

Tac mailc.

— Alison, ce se petrece? Unde esti? Ma auzi?

— Da, te aud.

O pauza lunga de partea cealalta.

— A intervenit ceva, ma anuntd fara nici o introducere.
— Ce vrei sa spui? Ce s-a intamplat?

— Am fost pus oficial sub acuzare. M-au arestat seara trecutd si m-au dus la
sectie. Sunt acuzat de viol. Am platit cautiunea, dar in fata casei am dat nas
in nas cu un fotograf de la presa. Toata povestea va deveni publica.

— Dumnezeule mare, Patrick, speram sa nu se ajunga aici.
Abia vorbesc, fiindca maxilarul imi este inclestat de emotie.

— Da, nici eu n-am crezut ca va merge atat de departe. Putem sd ne vedem?
Te rog. Amnevoie de ajutor, vreau sa vad un chip prietenos.

As vrea sa-1 refuz. Ar trebui sa-1 refuz. Ar trebui sa las baltd totul si sa fug
mancand pamantul.



— Da, hai sd ne vedem. Unde propui?

— La barul de dupa colt, de langa casa ta. Cel unde servesc si mancare. Sper
sd putem sta de vorba.

In minte mi se formeazi imaginea lui plimbandu-se nervos pe langi
magazinele de pe Archway, luandu-si o cafea soioasa de la un chiosc si
bantuind apoi prin fata barului pani la ora deschiderii. Imping gandul
deoparte.

— A apdrut o problema, i1 spun. Eu nu sunt acasa. Trebuie sa vii la Covent
Garden. Ne intalnim la Delaunay 1n patruzeci si cinci de minute.

— Nu, nu acolo, Alison. Este prea... as prefera un loc mai discret.

Cred ca are dreptate. Nici nu stiu de ce i-am propus locul acela. A fost
primul care mi-a venit in minte.

— Mai bine la Wetherspoon, pubul de pe High Holborn. 11 stii? Acum cobor
la metrou.

Sunt de acord. Inchid telefonul. Pare cumva potrivit. Dacd am inceput si ne
vedem la Wetherspoon, pe Kingsway, de ce s nu punem punct relatiei
noastre tot intr-un Wetherspoon? Circularitatea aceasta este aproape placuta.
Aproape.

Ma pieptan rapid si trag pe mine o pereche de blugi si un pulover din valiza.
Gisesc si 0 esarfa cu care imi acopar jumitatea de jos a fetei. In drum spre
pub, manecile puloverului imi aluneca peste maini si le strang in pumni ca
si-mi tind de cald. 11 gisesc pe Patrick la intrarea din spate, nebarbierit. Se
apropie de mine, aparent cu intentia s ma sarute, dar, cum eu nu schitez nici
un gest, mainile 11 cad grele pe langa corp. Ramanem fata in fata, insa evit
sa-1 privesc in ochi.

— Vrei sd intram? Au o multime de mese libere, imi spune.
Ridic nepasatoare din umeri si il urmez.

— Hai sa stam aici, 11 ardt o masa intr-un colt.



— Ce vrei sa bei? ma intreabd ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

— Nu stiu. Apa, ce vrei tu. In timp ce-1 astept sa se intoarca cu bauturile ma
joc cu scamele de 1ana care ies din manecile puloverului. Care sunt
conditiile eliberarii pe cautiune? il intreb dupa ce se asaza.

— Nu amdreptul sa intru in legaturd cu martorii acuzarii, domiciliu
obligatoriu, vizite sdptamanale la politie si o garantie de cincizeci de mii de
lire sterline, pe care am platit-o.

— La naiba. Nu se joaca.

— Nu, chiar deloc.

Si-a luat o halba de bere, iar acum bea doua treimi din ea cu lacomie.

— Au dovezi Tmpotriva ta?

— Nu stiu. Adica, ti-am povestit ce s-a intamplat. Dar de data asta s-au purtat
diferit cu mine. Nu m-au mai chemat la sectie, ci au venit direct acasa si m-
au arestat, noaptea trecutd. E ciudat. Nu stiu ce s-a intamplat.

Isi verifica iar mobilul.

— De ce te tot uiti la telefon?

— Vreau sa vad daca a iesit deja in presa.
— Corect.

Imi scot si eu aparatul. Am primit doud mesaje scrise de la birou si unul
vocal de la Pauline.

Patrick incepe sa spund ceva, dar 11 pun telefonul in fata.
— Scuze, dar s-ar putea sa fie important. Pauline nu sund decat foarte rar.

Fara sa ma mai obosesc sa ascult mesajul, ii telefonez direct. Raspunde
imediat.



— Buna, Alison... ma bucur sa te aud. Eu...

— Nu ti-am ascultat mesajul, m-am gandit ca ar fi mai bine sd stam de vorba.
E totul in reguld?

— Nu, nu este. Md tem ca vestea pe care o vei afla te va soca putin.

— Nenorocitul dracului! il injur pe Patrick peste masa dupa cateva minute.
— Ce este? Ce s-a intamplat?

— Porc imputit!

— Alison, te rog sa te linistesti. Ce mai e acum?

Ia inca o gura de bere. Aproape ca a terminat-o. Simte nevoia sd-si ia curaj,
nesimtitul.

— Asadar, incep eu, Caroline Napier este o mincinoasa, da? Ti se face o
nedreptate pentru ca te-ai lasat luat de val, da? Aceasta este versiunea ta
asupra celor petrecute?

— Da, nu s-a schimbat nimic. Este asa cum ti-am spus.

— Atunci cum it1 explici faptul cd inca o persoand s-a dus la politie si a
depus plangere pentru viol impotriva ta?

Sangele 1 se scurge din obraji.

— Alison, stai sa-ti explic. Existd o explicatie.

— Eu am auzit altceva. Chiar credeai ca n-o sa aflu despre asta?
Barbia 1i tremura si ochii 1 se umplu de lacrimi.

— Nu credeam ca va depune plangere.

— Care dintre ele? Avocata, sau stagiara?



Isi ascunde fata in palme si umerii 1 se scuturd de plans.
— A fost o eroare de comunicare. Am crezut ca si ea vrea. Parea dispusa.

M3 uit la el cu dispret. Nici micar nu incearca si nege. Imi vine si-1 lovesc,
dar la fel de bine m-as putea lovi pe mine. Sunt coplesitd de furie si de
remuscari. De cate ori n-am nutrit ganduri intunecate vazand-o pe stagiara
Alexia cum std prea aproape de Patrick la bar si cum rade exagerat la
bancurile lui1? Am fost atat de orbitd de gelozie, incat n-am inteles dinamica
relatiei in ansamblul ei, n-am priceput cd Patrick nu va putea rezista tentatiei
de a profita de naivitatea fetei. N-ar fi trebuit s-o atingd nici macar cu o
floare, dardmite sa-i faca ceea ce 1-a marturisit Alexia lui Pauline saptamana
trecutd, cand a aflat ca fusese arestat intr-un caz similar.

Iesisera intr-o seara, cu cateva luni Tnainte, si se imbatasera rau, i-a povestit
Alexia lui Pauline. Ajunsesera la apartamentul ei, o0 maghernita pe Holloway
Road. Incepuseri si se sarute, dar cand ea decisese ¢ nu vrea sd meargi
mai departe, el refuzase sa se opreasca. Tanara nu s-a confesat nimanui,
intimidata de importanta lui Patrick, dar Pauline a crezut-o si mi-a spus cd au
plans amandoud Tnainte sa sune la politie.

O cred si eu. Stiu ca Patrick a fost foarte aproape de viol in seara in care a
venit la mine acasi, cand aproape cd nu s-a oprit. Imi mai amintesc si toate
celelalte ocazii cand a impins jocul erotic putin prea departe, dar eu eram
prea orbitd de dorintd ca sd-mi dau seama ce se petrece cu adevarat. ,,Iti
place sexul sdlbatic, nu-1 asa? era mantra lui, iar eu nu l-am contrazis,
precum o Anastasia lasd in fata unui Christian Grey la jumatate de pret. Simt
cum mi se face greata si fug la toaleta, trantind usa in urma mea. Impulsul de
a vomita imi trece, dar sunt nevoita sa scuip ca sa scap de gustul acid care
mi-a urcat din stomac. Ma sterg la gurd cu hartie igienica si scuip din nou,
pana ce scap complet de gustul scarbos, dupa care imi las fruntea pe
marginea vasului de toaleta si inchid ochii. As sta asa pentru totdeauna, dar
trebuie sd-1 infrunt din nou. Inca o dati, ultima.

Cand ma intorc la masa, vad ca inca plange, cu lacrimile s1 mucii curgandu-i
nestingherit pe buza de sus.



— Te cunosc, te cunosc prea bine. Nu mai pot continua asa, il anunt cu manie
indreptatita.

— Daca ma cunosti, atunci stii prea bine ca nu sunt capabil de asa ceva. Te
rog, da-mi voie sa-ti explic, imi spune printre suspine.

— Nu are nici un sens, 11 rdspund fara sd ma asez la masd. Adevarul este,
Patrick, cd eu te cunosc asa cum esti.

Acum plange cu hohote, lacrimile 1 se scurg pe gat. Localul este aproape gol,
dar trezim atentia barmanului, un tip barbos cu cdmasa in carouri, care sterge
un pahar cu ochii la noi.

— Cred ca ar fi mai bine sa plec.

— Da, pleaca si tu. Du-te inapoi la familia ta adorabila, la sotul tau cel
iubitor. Patrick incepe sa ridice vocea, intre furie si lacrimi. Se opreste o
clipd, isi 1a capul in maini $1 am impresia ca tristetea a castigat batalia, dar
ma fixeaza brusc cu ochii injectati, in care nu se citeste decat furie neostoita.
Cara-te dracului acasa!

Fac un pas catre iesire, dar ceva in interiorul meu cedeaza. Ma intorc si ma
aplec peste masa.

— Nu mai am casa, nu-mi mai pot vedea fiica, iar sotul meu divorteaza. Asa
ca, stii ce? Nu-mi mai pasa de tine. E numai vina ta — tu esti responsabil
pentru tot. N-ar fi trebuit niciodata sd accept sd ies cu tine.

Chipul lui Patrick pdleste si mai tare.
— Stai, Alison, imi pare rau. Ce s-a intamplat?

— Am pierdut-o pe Matilda ier1, cand ar fi trebuit sa am grija de ea, iar Carl
si-a pierdut rabdarea cu mine. Nu pot spune ca nu are dreptate. M-am
comportat ca o mama de doi bani, am fost complet dezinteresatd. Aceasta...
aceasta relatie nu a facut decat sa inrautateasca lucrurile. N-ar fi trebuit sa
ma complic cu tine. As fi facut mai bine sa-mi vad de treaba mea, sa am grija
de Matilda.



Indignarea ma face sa ridic glasul tot mai tare. Sunt furioasa pe el, dar mai
ales pe mine. Sunt supdrata ca am fost atat de orbita de sentimente incat nu 1-
am vazut adevaratul chip.

— Imi pare rau, Alison. Nu vrei sa te asezi, te rog? Nu vrei sa stam de vorba?

— Nu vad ce ar mai fi de spus. Gata, chiar plec. Te rog sa nu ma mai cauti.
Vreau sa ma lasi in pace.

Dupa o clipa de tacere, Patrick se ridica si vine langa mine.

— Alison, te implor. Relatia noastra mergea asa de bine! Stiu ca acum
lucrurile arata foarte rau, dar sunt sigur ca le putem repara impreuna.

— Esti acuzat cd ai violat doua femei.
— N-a fost deloc asa, imi raspunde pe o voce plangareata.
— Te cunosc, Patrick, te cunosc asa cum esti.

Incerc sa nu plang, dar nu ma mai pot abtine. E prea aproape de mine. Fac un
pas in spate, Tnsa ma urmeaza si incearcad sa ma apuce de umar. Sunt blocata
intre el si masa de alaturi. Nu vreau sa ma atingd, dar se apropie tot mai
mult.

— E totul in reguld acolo? se aude vocea barmanului.

Patrick se uitd spre el, isi ridica paharul si incearca sa bea, constatand ca
este gol. Priveste halba, apoi ridicad ochii Tnapoi la barman si o tranteste cu
putere pe masa. Recipientul se sparge cu zgomot si un ciob imi sare in obraz.
Barmanul se apropie de noi, gata sa-mi ia apdrarea, dar Patrick se asaza
repede la locul lui, cu capul in miini si umerii zguduiti de suspine.

— Domnule, daca nu parasiti imediat localul, chem politia.

Patrick ridica ochii spre barbat si incepe sa rada. As vrea sa ies, dar mi-e
teama ca o sd ma urmareasca pe strada. Se ridica brusc si vine spre mine.
Barmanul incearca sa-1 blocheze, dar Patrick il impinge deoparte, ma apuca
de barbie si ma sarutd apasat.



— Am pierdut totul, acum. Totul.

Fac un pas in spate, dar deja mi-a dat drumul s1 se indreapta catre iesire cu
pasi mari.

RamAn fatd in fatd cu barmanul. Imi dau seama ci ceva mi se scurge pe fati
s1 ma sterg cu mana, crezand cd sunt lacrimi. Omul se duce dupa tejghea si se
intoarce cu un teanc de servetele albe. Ma frec cu ele energic, stergandu-mi
ochii, obrajii si urmele sarutului lui de pe buze.

— Sunteti bine? Aveti o tdietura pe obraz, se Ingrijoreaza noul meu prieten.

Ma uit mai atenta la servetelele din mana mea si constat cd are dreptate. Sunt
pline de sange. Efectul adrenalinei dispare treptat s1 incep sd simt durerea.
Apas zgarietura cu un servetel.

— Nu e mare lucru, trebuie sa plec.
— Vreti sd va conduc? S-ar putea sd va astepte dupa colf.

Sunt pe punctul si accept, dar stiu in sinea mea ca Patrick a plecat. 1l refuz
printr-un gest din cap si ies.

Pe drumul inapoi spre Travelodge, trec pe langa statia de metrou Holborn cu
capul plecat, ca sa nu fiu recunoscutd de cineva. Langa statie e un chiosc de
ziare.

,,AVOCAT CELEBRU ACUZAT DE VIOL®, titreaza mare o gazeta pe prima

pagind. Cumpar un exemplar si vad ca articolul este ilustrat cu o fotografie a

lui Patrick incercand si-si acopere chipul cu mana. Incep si citesc, dar arunc
ziarul in primul cos de gunoi. Deja stiu destule.

Imi petrec restul zilei in camera de hotel, incercand sa dau de Carl, dar are
telefonul inchis. Pe la cinci dupa-amiaza, incepe sa sune, si inima imi tresare
cand aud vocea Matildei, ,,Buna*, vorbind prea aproape de microfon. Carl i1
1a insd@ mobilul din mana si il inchide din nou. Rdman cu vocea el cristalind
rasunandu-mi in urechi.
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Mark ma sund miercuri dimineata ca sa ma intrebe daca pot ajunge la Inner
London Crown Court pentru un proces de furt. E cazul lui Sankar, care insa
inteleg cd nu mai face fatd. M-am saturat de hotel si, cu toate ca tribunalul
este situat destul de aproape de apartamentul lui Patrick, decid sd accept.
Nu-mi permit sa las baltd munca. Fac un dus si ma imbrac, ignorand
notificarile telefonului. Urc in lift s1, pand se pune in miscare, verific cine ma
cauta.

Chloe, de trei ori la rand. Imi scot cu chiu, cu vai trolerul din ascensor.
Telefonul suna 1ardsi. Am prea multe pe cap: deciziile lui Carl, dorul de
Matilda, Patrick. Sunt la capatul rabdarii.

— Alo, da, raspund in timp ce ies in strada.

Am timp suficient la dispozitie, as putea sa merg pe jos.

— S-a intdmplat ceva teribil, imi spune Chloe.

— Ce? o intreb distrata, inca ezitdnd daca sa iau metroul sau nu.
— E vorba de Patrick, continud pe o voce stinsa.

— Nu ma intereseaza, o reped fard nici un motiv. Nu vreau sa am nimic de-a
face cu povestea asta.

— Alison, asculta-ma. E mort. Patrick a murit. S-a aruncat sub un tren la statia
Holborn, ieri dupa-amiaza.

Ma opresc brusc. Un individ grabit se loveste de mine si ma injura. Un altul
is1 agata piciorul de trolerul meu. Raman blocata in mijlocul strazii, mintea
mea luptandu-se sd puna in context cele auzite.



— Patrick e mort, Alison. Mi-a dat un mesaj ca-i pare rau, dar n-am inteles
pentru ce.

— Esti sigura?

— Da, sunt sigura. Sora lui 1-a identificat in timpul noptii dupa lucrurile pe
care le avea la el, portofelul si un inel. Nu mai rdmasese mare lucru. O sa
apara la stiri, in curdnd. Chloe md mitraliaza cu informatii. Alison? Alison,
ai inchis?

Mi-e greu sa ma concentrez. Pun capat convorbirii. Nu inteleg nimic. Cineva
se loveste iarasi de mine, asa cd ma refugiez langa vitrina unui chiosc de
sendvisuri.

— Sunteti bine? ma intreabad vanzatoarea.

Imi vine greu sa-i raspund, pentru cd in gat mi s-a pus un nod dureros. Intinde
mana si incearca sa ma apuce de brat. Ma smucesc, refuzandu-1 oferta de
ajutor.

— Sunt bine, multumesc. Sunt foarte bine, 11 spun, dupd care ma indepartez
tarand trolerul.

— Sunteti sigurd? o aud strigand dupd mine.

Continui sa merg, tacanitul tocurilor mele acoperind accesul de compasiune
al strdinei. Pasii mei intra Intr-un fel de rezonantd cu indemnul ce-mi domind
gandurile: ,,Du-te la tribunal, du-te la tribunal®. Imi inghit suferinta si ma
sterg la nas cu maneca bluzei.

S-a facut tarziu si nu mai am energie. Trebuie sa iau metroul. Ma intorc si
pornesc spre statia Embankment. Astept pe peron pana cand isi face aparitia
din tunel trenul 1n directia Bakerloo. Sunt trasa spre el ca de un curent
nevazut, md apropii fard voia mea de marginea peronului, tot mai mult si mai
mult, pana cand cineva strigd la mine $i ma apucd de brat. Ma smucesc si o
iau la fuga spre capatul celilalt al statiei. In fata ochilor imi apar imagini cu
trupul lu Patrick tarat pe sine, sfasiat in bucati de rotile metalice. Or fi
reusit politistii sa-1 adune tot, sau poate ca intre sinele de la Holborn inca



mai sunt bucatele din el? Pentru sobolani, meniul ar fi, cu sigurantd, mult mai
apetisant decat resturile obisnuite de la McDonald’s s1 KFC. Scutur din cap
ca sd alung gandurile morbide, dar nu indeajuns incat sa ma urc in tren, care
pleacd mai departe suierand.

Urmatorul metrou ajunge dupd numai cateva minute si de data aceasta sunt
pregatita sa-mi continui caldtoria. Ma sprijin de peretele vagonului pand la
Elephant and Castle, citind numele statiilor prin care trec pe harta din fata
mea. London Bridge. Nu, nu vreau sa ma gandesc la statia London Bridge sau
la noaptea, nu atat de indepartata, cand Patrick m-a invitat la el acasa la cina,
cand am fost atat de fericiti impreund. Ma adun, ies din metrou si ma indrept
spre tribunal.

Garderoba avocatilor este plind de colegi si, as putea sa jur, conversatiile se
opresc brusc la aparitia mea. Pe de alta parte, s-ar putea ca zbarnaitul
nervilor mei, incordati la maximum, sd acopere toate sunetele din jur. Robert
apare de undeva si imi pune mainile pe umeri.

— E groaznic ce s-a intamplat, Alison. Cred ca ai auzit..., imi sopteste.
Incuviintez din cap.
— Stiu cd ai lucrat mult cuel...

Fac eforturi supraomenesti ca si-mi pastrez controlul. Il privesc cu atentie,
dar expresia lui nu tradeaza nici un fel de apropo deplasat. Este doar trist,
are ochii rosii de la plans.

— Nici nu-mi vine sa cred, ii raspund.

— Nici mie. Am vorbit cu cativa colegi de la birou, Alison. Cu Sankar si cu
altii, cu echipa lui Patrick, ne-am gandit sa iesim la pub diseara. Sa-i
aducem un ultim omagiu. Adica, stiu despre chestiile aparute in Standard,
dar, cu toate astea...

— Unde?

— La The Dock. Crezi ca poti veni?



— Fac tot posibilul.
O avocata de la alta firma se apropie de noi.

— Nu vreau sa va Intrerup, dar am auzit ca vorbiti despre Patrick, Patrick
Saunders?

Robert se indeparteaza impreuna cu ea, punand-o la curent cu planul pentru
seara, iar eu profit ca sa-mi scot lucrurile, sd3-mi pun peruca si roba si sa ma
uit Tn oglinda, straduindu-ma sa-mi compun un aspect profesional. lau
documentele referitoare la spetd furnizate de procuror, constienta ca nu sunt
pregatita. Le citesc, insd detaliile imi zboara imediat din memorie. Verific
numele si md indrept cétre sala de judecata numarul sapte, incercand sa-mi
intru in rol.

Sarcina mea este sd prezint raportul acuzarii in cadrul audierii preliminare.
Acuzatul isi recunoaste vinovdtia, iar eu dau citire prezentdrii pregatite de
Parchet, sperand sa fiu scutitd de intrebari suplimentare. Avocatul apararii
este tandr si entuziast. Face eforturi sa reduca incadrarea dincolo de punctul
deja agreat de judecator pentru raportul de recomandare a sentintei — ,,desi
sunt pregatit, domnule Ketteridge, sa 1au in considerare toate optiunile® — si
se opreste din vorbit doar cand judecatorul 11 spune ca dispune de suficiente
informatii Incat sd emitd sentinta imediat.

Imi notez data urmdtoarei infatisari in dosar si semnez. Robert isi face din
nou aparitia la garderoba avocatilor si plecam impreuna spre statia de
autobuz. Vorbeste incontinuu despre Patrick, iar vocea lui ma calca pe nervi
atat de tare, incat imi vine sa ma asez in mijlocul strazii si sd urlu pana uit de
mine.

— Sper cd acuzatiile la adresa lui sunt adevarate, imi spune. Nu pentru ca mi-
as dori ca femeile acelea sa fi fost cu adevarat violate, desigur, dar, daca au
mintit si l-au impins astfel la sinucidere...

Simt ca daca nu cobor mai repede din autobuz, fie il pocnesc in fata, fie
vomit pe el. Imi trag trolerul peste pantofii lui, mormai ca am nevoie de aer
curat si cobor la capatul podului Waterloo.



Ma intorc s1 ma opresc la mijlocul podului, cu ochii in lungul fluviului, spre
London Eye s1 Westminster. Cel mai frumos peisaj din Londra, i1 placea lui
Patrick sa spund. Ma intorc si ma uit in partea cealalta, dincolo de
Blackfriars, spre London Bridge si Tower Bridge, in zare. Patrick ar trebui
sd fie putin mai la dreapta, in apartamentul lui, palid si incoerent, pledandu-
si nevinovatia, dar el este intr-un sac de plastic, Intr-o morga oarecare.

Ma uit din nou la apele involburate ale Tamisei si ma intreb de ce nu gasesc
si aici o placuta de bronz cu numarul de telefon al Samaritenilor'!, fixata in
zidaria parapetului. Stiu ca sunt pe toate celelalte poduri. I-ar fi la fel de
folositoare lui Patrick cum i-am fost si eu cadnd am refuzat sa stau de vorba
cuel si sd-1 ascult explicatiile.

Un barbat se opreste 1angad mine si ma cerceteaza cu privirea. Imi dau seama
ca este un trecdtor ingrijorat de atitudinea mea, cu ochii pierduti in undele
verzui.

— Nu, nu este cazul, ii spun, si ma Indepartez cu capul varat intre umeri.

Fara nici un cuvant, omul acela mi-a aratat mai multa bunatate decat i-am
oferit eu lui Patrick. Ajung la birou obsedata de acest gand apasator.

Sunt intdmpinata de Pauline.

— [-am spus Alexiei sd-si 1a o zi liberd, ma anuntd. Nu e vina ei, sub nici o
forma, dar se simte oribil. Va trebui sd ne ocupam de ea, s-o trimitem la
consiliere psihologica.

— Da, totul e groaznic. Sper sd faca fata. Daca nu te superi, te-as ruga sa-i
transmiti urdrile mele de bine. Sunt cu tot sufletul aldturi de ea.

— Asa voi face. Se intreba daca nu cumva o vei judeca. Am asigurat-o ca vei
fi de partea ei, dar nu parea convinsa. Ca sa fiu sincera, mi s-a parut putin
ostild la adresa ta, dar trece printr-o perioada dificila.

Sunt profund socatd. M-am considerat intotdeauna o aliatd a Alexiei, dar
acum percep enormitatea ignorantei in care ma scald, raul pe care 1-am facut
in egoismul meu stupid. Dintr-odata, ma strafulgera o idee.



— Inteleg de ce simte asta, dar am Invatat multe in ultimele zile. Te rog sa-i
spui ca poate conta pe mine. Dar, Pauline, as vrea sa te intreb ceva... In
ultima vreme am primit mai multe mesaje anonime. Foarte neplacute. Crezi
ca...?

Intrebarea mea o pune serios pe ganduri.

— Nu stiu ce sd spun. Din cate am auzit de la ea, probabil ca n-ar trebui sa
excluzi posibilitatea. O sa vad daca pot sd aflu mai multe, dar este foarte
tulburata.

— Imi inchipui. Oricum, nu este urgent. As dori, totusi, s nu mai primesc
astfel de SMS-uri.

— Am inteles.

— Iti multumesc, Pauline. Mai spune-i, te rog, cd sunt gata sa o sprijin asa
cum considerd de cuviinta.

— Ma bucur sa aud asta, Alison. Cred ca va trebui sa demaram o analiza
serioasd a asistentei pe care o acordam stagiarilor nostri — vrei sa te implici
in proiect? As putea sd programez o prima reuniune.

— Cum sa nu? Sunt sigurd ca putem gasi solutii mai bune in raport cu situatia
actuala.

Imi iau raimas-bun de la Pauline si md ascund in biroul meu, pentru ci nu mai
am chef de companie. Simt un gol in stomac si mainile Tmi tremura
necontrolat. Incerc si ascult din nou mesajele vocale lasate de Patrick, ca s
caut indicii despre intentiile lui ulterioare, dar imi aduc aminte ca le-am
sters pe toate. La fel am procedat si cu mesajele text, pand si cu cele in care
parea sa-si declare iubirea, in scurtul nostru interludiu intre dorinta carnala
si moarte. Imi amintesc de forta lui, de epuizarea pliacuti in care ziceam
dupa fiecare partidd de sex. Ideea ci este mort mi se pare absurda. Imi iau
din nou telefonul la puricat, dar e ca si cum Patrick nu ar fi existat niciodata.
Nu avem nici o fotografie impreund, nici o amintire comund. N-am ajuns in
doi la Paris. Pe de alta parte, nici nu am meritat Parisul.



Cineva imi bate la usa. E Robert. Da, vin si eu la pub. Da, imediat. Nu, n-am
mai aflat nimic, de la nimeni. Ma opreste in usad si ma imbratiseaza
consolator.

— Stiu ca erati apropiati.
Ma retrag indispusa.

— Nu, nu in sensul acela, n-am vrut sa sugerez ca... dar stiu ca iti pasa cazuri
bune.

Aprob din cap. Da, asa este. Atat mi-a mai ramas de la el.

Ajungem primii la local si ne asezdm la masa din colt pe care a rezervat-o.
Este masa unde am stat in noaptea cand am aflat detalii despre cazul Made-
leine, noaptea cand ne-am tras-o si am spart fotografia inramata cu Matilda.
La naiba, era doar o bucata de sticla ieftind, nu o oglinda. Nimic din toate
acestea n-ar fi trebuit sd se intample.

Comand o sticld de vinul casei, rosu, si bem cu ldcomie. Robert este palid,
incercanat, s1 nici eu nu ardat mai bine. Tensiunea ne face sa strangem din
dinti. Incep sa vina si alti colegi, unul dupi celilalt. Toti comanda aceeasi
bautura ieftind. Nici nu ne ddm seama ce bem, ne inecdm amarul in otet. Am
ras o sticld si1 inca sunt in forma, limba nu mi se impleticeste deloc. Unii au
citit presa si toatd lumea comenteazd detaliile. Sarmanul conductor de tren.
Bietele femei. Bietul Patrick...

Contururile Incdperii incep sa-mi joace in fata ochilor, vad chipurile
comesenilor luminate difuz, ca pe vremea cand se fuma in interior si lampile
de deasupra noastra abia razbeau ceata densa. les si fumez o tigara cu Robert
in tdcere. Cand ma Intorc, cineva a comandat o sticla de whisky — The
Famous Grouse, la fel de mediocru ca vinul. Beau un pahar si apoi inca unul,
fara sa simt mare lucru. Ma uit in jur si constat cd lumina s-a ridicat spre
capetele colegilor, alcatuindu-le un fel de halouri. Sankar se intoarce spre
mine $i Incepe sa-mi explice ceva important, dar rimane cu gura cascata la
vederea lui Chloe care trece pe langa noi. Ridic mana sa o salut, iar ea Tmi
raspunde si se asaza de partea cealalta a mesei. Revin la Sankar, care intre



timp a inchis gura. Robert imi toarna inca o portie de whisky, asa ca beau si
dau uitdrii conversatia.

Atmosfera este neasteptat de linistita, in ciuda ocaziei. Prin gestul lui extrem,
Patrick si-a spalat momentan pacatele si 1mi vine in minte vechiul adagiu: a
fost un ticdlos, dar era ticalosul nostru. Ne leganam cu amintiri despre
spetele si clientii lui. Povestile sunt diferite, dar din ele se formeaza o
imagine unitara.

... banda aia, toti aveau cartea lui de vizitd, a fost una dintre dovezile cele
mai clare Tmpotriva lui...*; ,,Faza cand i-a spus lui DJ Connor sa se duca
dracului, in Greenwich. Ar fi trebuit sd vedeti ce mutra a facut judecatorul®;
,,Unul dintre clienti I-a amenintat cu un cutit, vd mai aduceti aminte? Dar
Patrick a izbucnit in ras si omul si-a dat seama ca era ridicol si a bagat
cutitul la loc...*

Cineva a facut plinul de whisky, dar de data asta primim o sticla de
Lagavulin, si lichidul cu gust malos imi arde gatlejul. Povestile de razboi
continud, iar atmosfera se schimba pe masura ce orele trec. Ma ridic sd ma
duc la toaleta, nsd picioarele ma lasa si cad pe jumatate in bratele lui
Robert, care ma ridica razand. Ma indrept cu pasi masurati spre toaleta
femeilor, care mi se pare cd este mai departe decat de obicei. Peretii se
invart gretos in jur. Ajung, in sfarsit, si ma asez pe tron cu pantalonii
coborati in jurul gleznelor, cu capul in miini, sperand sd scoata cineva din
priza caruselul in care plutesc.

— Alison, Alison, esti acolo?
E Chloe. Ma salt cu greu, imi aranjez hainele si ii raspund.
— Da, ies imediat.

Capul parca mi s-a mai limpezit. Imi scot ochelarii. Vad ca prin ceatd, dar
macar nu ma mai ustura ochii.

Chloe ma asteaptd langa chiuvete. Ma strange la piept si o imbratisez, la
randul meu, putin jenatd. Sunt ingretosata de parfumul ei, ceva dulceag,
lipicios. E puternic, dar pe masura ce ma obisnuiesc disting si mirosurile pe



care incearca sd le acopere, de transpiratie statuta, ca si cum nu s-ar fi spalat
de cateva zile. Ma extrag din imbratisare cu delicatete. Nici nu vreau sa ma
gandesc cum trebuie sa miros eu. Imi extrag ochelarii din poseta si mi-i pun
la ochi.

— E groaznic, e groaznic, tot repeta.

O aprob din cap.

— Macar n-a suferit. Probabil ca a fost ceva rapid. Dar bietul conductor...

Incerc sa md gandesc la orice altceva.

— Trebuie insd sa avem taria de a merge mai departe. Sunt convinsa ca asta
ne-ar cere, daca ar reveni printre noi.

E un subiect mai usor de digerat.
— I-ai spus lui Madeleine? o intreb cu o voce surprinzitor de sigura.
— Da. A fost foarte tulburata.

Chloe se holbeaza in oglinda, se rujeaza si se intoarce spre mine cu ceea ce
ar trebui sa semene cu un zambet pe buze. E mai mult un ranjet grotesc, dar 11
apreciez efortul. Nu comentez ca si-a intins rujul pe dinti. Vrea sa treaca pe
la birou, sa discutam, cat mai repede.

— Foarte bine, 11 raspund.

— O sa stabilesc o intdlnire, dar ar fi bine sd ne sfatuim putin inainte.
Doamne, arat infiorator.

Isi da cu pudra pe nas si 1si freaca dintii cu degetul aratator.
— Da, e foarte dificil...
E randul meu sd md admir in oglinda. Imi imping ochelarii mai sus si incerc

sa scap de rimelul care mi s-a intins pe fata, incrustandu-se in riduri si pori.
Ochii mei albastri sunt opacizati de un strat de vinisoare rosii, la fel ca a1 lui



Chloe, iar parul imi st lipit pe frunte. Imi dau cu apa rece pe fatd, disperati
sa-mi revin, sa scap de durerea surda care mi s-a instalat in lobul frontal.

— E asa de trist... avea atat de multe de oferit, atitea motive sa traiasca. Of,
daca ar fi reusit sa-si stipaneasca mai bine pulsiunile! O greseala fatala. Era
cel mai bun sef — in curand urma sa devin si eu partener cu drepturi depline
la firma.

Suferinta ma epuizeaza, mai ales ca la tristetea lui Chloe se adaugd propriile
mele remuscari. E teribil de greu. Nu-mi doresc altceva decat sa ma duc
acasa, sa scap de mirosul de whisky si de tigari, s-o 1au pe Matilda pe
genunchi s1 sa-1 citesc o poveste, sa ma scald in caldura ei curatd, neatinsa
de regrete, de tradari si de minciuni. Din pacate, acesta este ultimul lucru pe
care 1-as putea face. Imi inghit nodul dureros din gat si o strang din nou in
brate pe Chloe, atenta sa nu-1 mai inhalez miasmele.

— Incd nu cunoastem toata povestea, i1 spun.
— Sa fim seriosi, Alison, imi raspunde, fara sd fie nevoie sa intre in detalii.
— Cred ca ar fi momentul sa plec. A fost o zi lunga.

Ma ia de brat si ma trage din nou 1angd ea. Ne intoarcem cu fetele spre
oglinda.

— Chiar arat infiordtor, mai ales pe langa tine. In ciuda imprejurarilor, esti
adorabila.

Ma strdmb. Probabil ca ne uitam la acelasi lucru, dar vedem altceva.
— Sunt moartd de oboseala si se vede. Ma mir cum de mai stau in picioare.

— Nu, Alison. Vorbesc foarte serios. Ai norocul unui chip din acela
irezistibil. Patrick ti-a laudat intotdeauna frumusetea. Ma trage si mai
aproape de ea. In fine, acum nu mai conteaza... Ne vedem maine la birou.

Ies din toaleta si-mi recuperez geanta. Grupul s-a redus drastic de-acum.
Robert s1 Sankar se sprijind unul de celalalt, Mark, langa ei, pare mai treaz.
Le fac cu mana si urc scarile spre iesire cu mare grija, ca sa nu ma



rostogolesc Tnapoi. Sunt surprinsa sa constat ca afard e complet intuneric si
felinarele stradale sunt aprinse. Imi verific telefonul, este aproape ora opt.

Urc dealul fara graba, pas cu pas, simtind greutatea trolerului pe care-1
tarasc dupa mine. Incerc sa merg in linie dreapti, dar sunt prea beati.
Gasirea cuvintelor potrivite pentru Chloe mi-a epuizat ultimele resurse de
autocontrol. Luminile felinarelor joaca deasupra mea si in baltile de pe
trotuar. A plouat putin mai devreme. Ajung in camera mea si ma prabusesc
imbracata pe pat. Chiar Tnainte sd adorm, imi aduc aminte ca astdzi nu am
incercat deloc sa-1 contactez pe Carl.
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Ajung la birou a doua zi pe la zece. Chloe ma trage in fostul birou al lui
Patrick.

— Crezi ca ar trebui s pledeze vinovata? ma intreaba intrand direct in
subiect.

— Ar insemna sd cedeze prea usor. As fi bucuroasa sa primim o incadrare de
ucidere din culpa, desi nu cred cd acuzarea va fi de acord. Ar trebui sa le
scriem totusi, sd le trimitem si declaratia apararii si s le facem oferta. Sa
vedem ce ne raspund. Stiu cd Madeleine are rezerve in legaturd cu aducerea
fiului ei ca martor.

— Corect.

Chloe frunzireste hartiile din fata ei, gdseste o declaratie si incepe sa
citeascd din ea. Std asezata la biroul lui Patrick. Gramezile de documente
care-1 acopereau au disparut si cineva a sters praful. De obiceli, jaluzelele de
la fereastra si de la usa stateau trase pana jos, acum ambele sunt ridicate
complet. Ca niciodata, incdperea este inundatd de lumina.

— Chiar crezi in toate povestile astea despre sotul e1? ma intreaba peste
cateva minute.

— Sunt credibile. Are cicatrice. Marturia doctorului 11 sustine afirmatiile.

— mi imaginez ci este foarte afectati de ceea ce i s-a intimplat lui Patrick.
Chloe se freacd la ochi. Are niste cearcane enorme. Sunt pe punctul sa
comentez cd aratd obositd, dar md rdzgandesc, stiind cd nici eu nu md prezint
mai bine. Cel putin, a lasat un plan in urma, continua ea.

— Un plan?



— Patrick m-a insarcinat cu un an in urma sa ma ocup de cazurile lui dacd i se
intampla ceva. Cine ar fi fost capabil sa prevada un asemenea dezastru?

Isi lasa capul in jos si trage adanc aer in piept. Se freaca iarasi la ochi.

— Ar fi fost imposibil, intr-adevar, 11 raspund, pe deplin constienta de
inutilitatea cuvintelor.

— Toata saptamana trecuta.. ., inspird din nou puternic s1 ma priveste fix.
Crezi 1n acuzatii? Crezi ca este adevarat ce-au spus?

Ochii i-au devenit brusc alerti. Nu stiu care ar fi raspunsul corect. In acelasi
timp, ce mai am de pierdut...

— E una dintre situatiile acelea... N-ai de unde sa stii...
Chloe clatind din cap mustrator.

— Ei, haide, Alison, stim amindoui ce-i putea pielea lui Patrick. Inca nu-mi
dau seama ce vrea sa auda de la mine, asa ca ridic din umeri neajutorata,
indemnand-o sa continue: Nu cred cd sunt capabile sad inventeze asa ceva.
Noaptea trecutd am incercat sa ma prefac ca totul este normal, ca ne-am
adunat sd comemoram decesul unui prieten. Cand m-am trezit azi-dimineata,
mi-am dat seama ca lucrurile nu stau asa.

Stiu la ce se referd. Noaptea trecutd am navigat printre curenti si vartejuri,
momente de tandra bucurie alaturi de colegii nostri, pe misura ce curgeau
amintirile despre el, dar si scurte perioade cand mi-am adus aminte de
acuzatiile impotriva lui.

— Nu stiu ce sa zic, dar reputatia lu1 Caroline este bine cunoscuta. Mi-e greu
sd inteleg de ce ar face asa ceva. Cine si-ar dori sa treaca prin ce a trecut
ea?

Vorbesc cu miinile inclestate in poald. Nu vreau sub nici o forma sa o supar
pe Chloe, dar 11 spun exact ce gandesc.

— Sunt de acord cu tine, imi raspunde. As da orice ca sd nu fie nimic
adevarat, dar... Mai este ceva, ceva ce mi-a spus marti dupa-amiaza.



Nici micar nu mi-a trecut prin cap s-o intreb cand a apucat sa se intalneasca
cu el Tnainte sa se arunce sub tren.

— Imui cer iertare, mi-e greu sa ma concentrez. Ar fi trebuit sa te intreb cand |
ail vazut ultima data.

— N-am reusit sa dau de el marti dimineata, nu stiu pe unde umbla.

Tac malc. S-a vazut cu mine si eu l-am alungat. Nu sunt dispusa s-o recunosc
public.

— M-am enervat fiindca aveam nevoie de informatii despre niste cazuri. Dar
pand la urma, m-am descurcat cu ce aveam. A apdrut Tnainte de pranz. Am
avut o discutie lungd, in care m-a pus la curent cu stadiul spetelor de care se
ocupa.

Pe chip incep sd 1 se scurgd lacrimi grele, pe care si le sterge nervoasa.

— Imi pare rau, trebuie sa fie cumplit sa rememorezi toate lucrurile astea, 11
spun, desi nu vreau sa-1 intrerup sirul ideilor.

— Stiu cd ma comport prosteste. M-a induiosat gandul la modul lui organizat,
temeinic, de a lucra...

— Organizat?

— Nu voia ca vreunul dintre clientii lui sa aiba de suferit. S-a asigurat ca am
inteles totul Tnainte sa plece. Mi-a multumit pentru sprijin, a incercat sa ma
imbratiseze de ramas-bun si a iesit. Din prag, s-a intors spre mine $i mi-a
spus ca numai el era de vind pentru tot. A stiut dintotdeauna cd e un om
mizerabil, 1ar acum a aflat-o toata lumea.

Efortul ultimelor cuvinte este prea mult pentru Chloe, care plange in hohote.
Imi aduc aminte de ultima mea intalnire cu Patrick, de modul in care 1-am
intors spatele.

— Stii care-1 cel mai rau lucru, Alison? Cel mai greu de suportat? ingaima
incercand sa-si recapete suflul.



Clatin din cap ca nu.

— Nu am vrut sa o cred pe Caroline Napier, la inceput. Am lucrat cu Patrick
ani de zile. S-a comportat intotdeauna ca un adevarat gentleman cu mine. Dar
dupa ce am discutat cu ea... am inceput sa-1 dispretuiesc. Cumva, probabil
ca si-a dat seama. [-am refuzat imbratisarea. Am fost ultima persoana cu care
s-a intlnit, ultimul lui prieten, si 1-am gonit.

Las capul in pamant. Nu sunt in stare sa-i acord salvarea la care tanjeste.
Nici eu nu l-am imbritisat, ci am suportat cu stoicism ultimul lui sarut. Insa
decizia de a cobori la metrou si de a se arunca in fata trenului i-a apartinut in
intregime. La fel, decizia de a profita de inocenta Alexiei, o fatd mult mai
tanara decat el, i-a apartinut doar lui. Tot el a decis s-o0 ignore pe Caroline
atunci cand ea i-a cerut sa se opreasca.

— Patrick este unicul vinovat, Chloe. El a facut-o, el a dat cu piciorul in tot ce
construise. Nu tu, nici Caroline Napier.

— Doar daca..., incepe sd-mi raspunda, insa se opreste brusc.
— De ce este vinovat? se aude vocea lui Madeleine din spatele nostru.
Tresarim amandoua speriate.

— Bund! M4 ridic si 11 intind mana, dupa care o conduc repede in sala de
sedinte si 0 asez la masa, pe fondul saluturilor cdlduroase ale lui Chloe.
Decesul lui Patrick este un soc pentru noi toti, incep.

— Nu vreau sa mai aud nimic, nu cred cd mai rezist. Am aflat ce se spune
despre el, dar cu mine a fost extrem de dragut.

O privesc cu mai multd atentie si vad ca si ea este trasa la fata si are ochii
rosii. A fost al ei, al meu, al lui Chloe... toatd armata de femei a lui Patrick
is1 jeleste comandantul. Sau asa ceva.

— Stiu, e groaznic.

— Crezi ca a fost intr-adevar o sinucidere?



— Asa am inteles, dar, desigur, ancheta este departe de a se fi incheiat. Nici
raportul legistului nu este gata.

— Am vazut ziarul Evening Standard. Nu pot sd cred ca acuzatiile care i se
aduc sunt adevarate.

Vocea 1i tremurd, dar simt o nuantd mai profundd dincolo de intrebarea ei,
ceva aproape imperceptibil care ma face sa pun capat subiectului.

— Pentru moment, este tot ce se stie.
— Dar trebuie si ai si tu o parere, nu-i asa?
Nu vrea sd cedeze.

— Nu, chiar nu am, Madeleine. Sunt la fel de socata ca toatd lumea de aici, ii
raspund.

Deschide gura ca s-o ia de la capat, dar se opreste. M-am saturat de
interogatoriul ei.

— Sa ne concentram, mai bine, asupra cazului tau.
— Nu-mi pasd de cazul meu. La ce bun s ne mai batem capul?

— Stii de ce este important. Gandeste-te macar la tot efortul investit de
Patrick. Crezi ca 1-ar placea sa vada cum te dai batuta?

Mi-am pierdut rabdarea cu ea. Daca noi suntem capabili sa mergem mai
departe, atunci de ce i-ar fi mai greu lui Madeleine? L-a cunoscut cel mai
putin. De fapt, nu 1-a cunoscut deloc.

— Nu, cred cd nu, dar fara el aldturi de mine, nu stiu daca voi fi capabila sa
merg pana la capat.

Madeleine isi frange mainile. Trebuie sa fiu cinstita, chiar pare foarte trista.
E prima oard cand o vad in haine sifonate, cu o patd de sos pe guler.

— Eu s1 Chloe vom fi acolo, o asigur.



— Nu-mi place de Chloe. Nu ma intelege. N-a crezut in mine de la inceput.
M-a vazut in inchisoare cand eram intr-o stare deplorabila.

Sunt strabatutd de un acces de furie. Nu sunt platita ca sa-i1 suport aiurelile.
Are acelasi avocat pledant si un consilier extrem de competent, chiar daca nu
este acelasi care s-a ocupat initial de cazul ei.

— Asculta, Madeleine, inteleg ca suntem toti socati de cele intamplate, dar
trebuie sd ne pastram o atitudine pragmatica. Apdrarea trebuie sd-si prezinte
pozitia pana la sfarsitul saptamanii. Eu sunt cea care a lucrat la cazul tau, in
principal. Moartea lui Patrick este, intr-adevar, foarte trista, dar nu va afecta
verdictul pe care o sa-1 primesti.

— Oh, nu pot sa cred ca esti atat de nesimtitoare. Ma asteptam ca tu sa
intelegi mai bine, imi raspunde, hotarata sa stoarca toate resursele dramatice
din ocazia ivita.

Apoi 1nsa, chipul 1 se schimonoseste si incepe sa planga in tacere. Furia mi
se disipeaza si este Tnlocuita de rusine. Ar fi trebuit sa fiu mai intelegatoare
cu ea.

— Imi pare riu, nici eu nu stiu cum mai rezist. A fost o lovitur teribild pentru
toti.

Se ridica in picioare, cu spatele drept.

— Nu, eu imi cer iertare. Nu te ajut deloc cand ma port asa. N-as vrea sa
lungesc procesul si nu as vrea sd-1 tarasc pe James in asta. As face orice ca
sd-1 apar. Orice.

— S-ar putea sa nu fie nevoie sa facem apel la el. Avem o sansa, destul de
mica, este adevarat, ca acuzarea sa accepte incadrarea la ucidere din culpa.
Vei fi nevoita sa stai de vorba si cu psthiatrul lor, dar, daca ajunge la aceeasi
concluzie ca al nostru... Daca nu, atunci relatarea lui James nu mai e atat de
interesantd. Nu-1 vom supune procedurii neplacute a interogatoriului
incrucisat, 11 raspund.



— Nu vreau sa fie interogat de nimeni. Nici de apdrare, nici de nimeni
altcineva. Urasc gandul de a-1 obliga sa depund marturie.

Imi scot carnetelul de notite si incep sa-1 frunziresc aparent preocupata, ca
sa castig timp de reflectie.

— Stiu cd este unul dintre martorii acuzarii, dar marturia lui ne este utila,
pentru ca sustine dovezile de violenta domestica. Mai mult, bataia pe care
incasat-o de la Edwin in acea zi fatidica este cruciala. Asadar...

— Sunt foarte nemultumitd de acest curs al procesului. Marturia impotriva
propriei lui mame il va distruge. Clatina din cap. Nu pot s-o fac. Nu vreau
sd-1 oblig nici pe el la asa ceva. Nu vreau nici sd-1 oblig sd minta.

— Cu toate acestea, a spus adevarul, nu-1 asa? o intreb foindu-ma pe scaun.

Nu prea inteleg unde vrea sa ajunga. O privesc fix in ochi. Imi sustine
privirea cateva secunde, dupa care lasa capul in jos. Expresia ei se schimba.

— Madeleine, spun incercand s-o aduc la realitate.
Trage adanc aer in piept.

— Nu vreau ca James sa depund marturie. Trebuie sa-1 apar cu orice pret.
Cred ca ar fi mai bine sad pledez vinovata.

— OK. Inteleg. Totusi, as vrea si te gandesti la un lucru. Vrei si-1 aperi pe
James, de acord. Prezenta intr-un tribunal este intimidanta pentru oricine.
Mai ales pentru un copil. Dar...

— Gata, ajunge! Decizia mea este luata!

Se ridica brusc de pe scaun si imi intoarce spatele. Pare ca se uitd pe
fereastra. Chloe intrd in sala de sedinte, dar Madeleine o ignora.

In incapere se lasi o liniste morméntala. Incep s observ zgomotele strizii,
sirenele, claxoanele si zumzetul unui avion. Clienta noastra se uitd in
continuare pe geam, dincolo de praful negru din jurul ramelor, peste
acoperisurile si curtile de sub noi.



— Imi pare riu ci esti supdrati, 1i spun. Avand insi in vedere cd am lucrat
pornind de la premisa unei pledoarii de nevinovatie pentru incadrarea
principala, de omor, si ca ti-am pregatit apararea in consecinta, este
important s analizim toate implicatiile in detaliu. Trebuie sd ma asigur ca
intelegi mizele in integralitatea lor.

Se intoarce spre mine rosie la fatd. Se misca atat de brusc, incat ma face sa
tresar, crezand cd vine sa ma loveasca. Se retrage 1nsa si se asaza la loc pe
scaun. Incepe si vorbeasca pe un ton la fel de dispretuitor ca acela folosit de
Carl duminica.

— Inteleg totul perfect, spune. La fel si Patrick. Insi el nu mai este printre noi.
Ma uit la Chloe si vad ca este la fel de confuza ca si mine. Patrick era
singurul capabil sd tind speta asta sub control. Fara el, am pierdut orice
sperantd. Explica-mi ce ai de explicat, expune-mi toate implicatiile, dupa
care voi pleda vinovata. E bine asa? ma intreabd Madeleine.

Fac asa cum spune, ii explic pe indelete ca nu voi putea sa-i reduc
substantial pedeapsa daca isi recunoaste vinovatia pentru omor, ca nu pot
exprima remuscari in numele ei si ca nu vom putea folosi contextul relatiei
conjugale violente, deoarece avocatul acuzarii i1 va contesta imediat
relevanta. Trec prin formulele juridice pe pilot automat, fiindca mintea mea
este 1n alta parte. Propozitiile pe care le-a formulat, cuvintele despre
necesitatea de a-si apdra fiul... rolul lu Patrick la proces si insistenta lui ca
eu sa o reprezint, dest ar fi putut angaja un avocat mai experimentat decat
mine. Sunt constientd in mod acut ca pot atinge adevarul, dar o parte din mine
nu vrea sa stie, se teme sa intrebe. Nu vreau de la ea nimic mai mult decat sa
spund cd a inteles explicatiile primite si sa andoseze raportul declarand
astfel ca este constientd cd daca pledeaza vinovata, in pofida strategiei puse
la punct de aparare, miinile noastre vor fi legate. Cealaltd cale de aparare pe
care o intrevad ar fi uriasa ca magnitudine si de-a dreptul terifianta.

Ca mama, sper ca nu ma voi regasi niciodata intr-o situatie similara. De la
mama la mam3, stiu cad cel mai bun lucru pe care il pot face este s-o las in
pace, sd-1 permit sd-si duca pana la capat sacrificiul matern. Dar in calitate
de avocat... Imi dau seama ci este ceva ce nu functioneazi, ceva ce-mi
scapa. Imi intrerup prezentarea juridica si imi iau inima in dinti.



— De ce anume doresti sd-1 aperi pe fiul tau, mai precis, Madeleine? Vrei
doar sa-1 scutesti de experienta traumatizantd a procesului, sau este ceva mai
mult la mijloc?

Ridica ochii spre mine socatd. Chloe, ramasa in spatele ei, pare la fel de
impresionatd si ridicd mana ca sa ma opreasca. Decid sa merg mai departe.

— Care a fost rolul exact al lui Patrick in afacerea asta? Ceea ce spui nu are
nici un sens. Vreau sa inteleg ce se intampla.

Trasaturile lui Madeleine se incordeaza. Ma priveste cu atata furie, incat,
daca am fi intr-un basm pentru copii, ar trebui sa ma transform in stana de
piatrd. Ii sustin privirea fira nici o ezitare. Nu ma las intimidatd de ménia ei.
Am avut de-a face cu altii mai rai: Carl, Patrick. N-o sd mi las infranta de
propria clientd, chiar daca am fost indusa in eroare inca de la inceput.

— Vreau sd-t1 mai pun o singura intrebare. Mai am nevoie de un singur
raspuns de la tine, dupa care vom proceda conform instructiunilor tale. Te
rog sa te gandesti foarte bine inainte de a-mi raspunde, inclusiv la
consecintele legale. Pleaca ochii si 1mi face semn sa continui. Tu l-ai
injunghiat pe Edwin, sau James?

Peste sala de sedinte se asterne o tacere grea. Traficul de afard parca se aude
mai tare decat inainte. Aud si respiratia accelerata a lui Chloe, si fosnetul
dresurilor mele cand ma asez picior peste picior. Chloe isi scarpina bratul
cu un zgomot la fel de puternic precum motocicletele care trec pe strada.
Doar Madeleine ramane complet nemiscata, atat de calma, incat linistea
devine aproape palpabila. Cand intorc capul, trosnetul vertebrelor cervicale
imi rasuna in urechi ca niste focuri de arma. Incep sa numar in gand
secundele: una, doud, trei... Tace in continuare. As vrea sa spun ceva, Insa
concomitent ag dori sd-mi retrag cuvintele rostite mai nainte, sa le strang in
mana si sa mi le indes la loc pe gat. Chloe se leagana de pe un picior pe
celalalt si aud fosnetul costumului ei de parca ar desface o inchizatoare
Velcro. Imi tin respiratia.

Tacerea este pe punctul sa ma sufoce cand, in sfarsit, Madeleine ridica ochii
spre mine si ma fixeaza intens. De aceasta datd, sunt obligata sd cedez, astfel
ca privirea imi fuge intr-o parte. As da orice sd pot iesi din aceasta incapere,



sd fiu altundeva, sa pretind ca n-am cunoscut-o niciodatd. Trage aer in piept
s1 simt cum mi se accelereaza pulsul, 1ar unghiile 1mi fac rani in podul
palmelor.

— Da, imi raspunde. Da, James 1-a injunghiat pe Edwin. Pe tatal lui.
Nenorocitul nu trebuia sd ma bata, nu trebuia sa ridice mana asupra lui
James. Fiul meu si-a pierdut controlul, nu eu. Ca mama, ce ai face in locul
meu? adauga in soaptd, dar eu ii aud cuvintele ca pe un strigat.

Edificiul tacerii s-a prabusit. Chloe vine sa se aseze langa noi la masa. Ma
las pe spatarul scaunului si trag aer in piept. Asta asteptam sa aud. Este
singura explicatie logica.

— [-am spus lui Patrick. [-am spus-o cand a venit la sectia de politie. El stia.
De aceea am refuzat la inceput sd vorbesc. Incercam sd gasim o solutie.

— Patrick era pregitit sa inducd in eroare instanta? o intreaba Chloe.
— Nu vedea lucrurile in felul acesta. Intelesese ca am nevoie de ajutor.

Schimb o privire plind de subintelesuri cu colega mea. Ne este limpede
acum ca Patrick se gasea intr-o incurcaturd mult mai mare decat am fi crezut.

— Eunu sunt capabila de asa ceva, 11 raspund. Nu poti retrage ceea ce ai
spus. Prin urmare, trebuie sd ne reevaluam optiunile.

— Da-1 drumul, explica-mi, dar stiu cd toate sunt mai negre ca dracul.

Iesirea ei ma 1a prin surprindere, este pentru prima data cand o aud injurand.
Incep sa-i explic, cat mai pe scurt.

— Poti pleda vinovatd de omor, asa cum am discutat mai devreme. Vei primi,
cel mai probabil, pedeapsa pe viata. Poti pleda nevinovata si, cu toate cad nu-
ti pot oferi o apdrare alternativa, vom obliga acuzarea sa demonstreze
contrariul. Ceea ce inseamna cd-si vor prezenta toate dovezile si vor incerca
sd construiasca un caz convingator impotriva ta. Nu voi putea face altceva
decat sa identific si sa semnalez eventualele erori din argumentatia lor. Nu
mi se va permite sa le sugerez solutii alternative. Daca acuzarea nu poate



pune la punct o demonstratie convingatoare, exista o sansa, mica, este
adevarat, sa fii achitatd. In sfarsit, ai putea s pledezi nevinovati si sa
continui procesul asa cum era prevazut, dar nici eu, nici Chloe nu te vom
putea reprezenta in instantd. Sau ne-ai putea acorda permisiunea sa
prezentam aceastd noua proba, care ti-ar completa si sustine declaratia, in
baza faptului ca fiul tau, nu tu, este cel care I-a ucis pe Edwin. Va fi supus
unui interogatoriu incrucisat sub acest aspect. Este posibil ca juriul sd nu te
creada, dar ar putea fi o linie de aparare.

I1 expun toate aceste optiuni pe un ton calm, usurata ca pot trata problema cu
profesionalism. In sinea mea insd, sunt ingrozitd de oroarea situatiei in care
se gaseste clienta mea.

— Tu ce-ai face, Alison? ma intreaba. Ce-ai face tu in locul meu?

— Nu stiu. Imi pare rau, dar nu-ti pot spune eu ce sa faci. Si chiar nu stiu ce
as face.

— Chloe? incearcd sa o implice si pe colega mea, care refuzd insa sa-i
raspunda.

Se instaleaza un nou episod de tacere grea.

— A1 mentionat optiunea unei pledoarii de vinovatie pentru ucidere din
culpa. Ce ar presupune asta? ma intreaba Madeleine.

Inca o pauza si un nou schimb de priviri cu Chloe. Este cea mai lunga
comunicare nonverbala pe care am avut-o pand acum.

— Ar Tnsemna sd repeti in fata instantei ceea ce ne-ai spus noua mai inainte,
ceea ce i-ai spus psihiatrului. Dar nu vei repeta niciodata, in fata nimanui,
ceea ce ne-ai spus acum.

Simt cum mi se adund transpiratia la subsuori. Incdperea mi se pare dintr-
odatd prea calda, sufocanta.

— Daca as face asta, ai accepta sa ma reprezinti? Chiar daca...



Stiu foarte bine care este raspunsul corect, care mi sunt obligatiile
profesionale. Stiu ca daca accept inseamna sa incalc regula cea mai
importantd din codul de conduita al avocatilor pledanti. Nu am dreptul sa
influentez mersul justitiei in felul acesta. Pe de alta parte, gandul la
violentele, umilintele si suferintele suferite de ea si de fiul ei, la toti barbatii
care au comis astfel de porcarii de-a lungul istoriei si au scapat...

— Am putea incerca, se aude vocea lui Chloe. Sa vedem daca accepta
intelegerea fard sa mai mergem in fata juriului. Daca nu, si dacd vrei sa-1
scutesti pe James de tribunal, atunci vei fi nevoita sa pledezi vinovata de
omor, cu consecintele de rigoare.

Chloe este animata de aceleasi sentimente ca si mine, sunt convinsd. Suntem
impreund in afacerea asta.

— Va fi extrem de dificil, dar vom incerca s-o scoatem la capat, completez eu.

Madeleine pleaca imediat dupa aceea. Pare epuizata, dar mai relaxata, in
acelasi timp. Ne-a insdrcinat sa stabilim modalitatea de abordare a cazului in
instantd si ne-a transferat noua stresul ei.

— E un cosmar! exclam.

— Da, dar tu a1 tinut neaparat s-o intrebi, imi atrage atentia Chloe. Cateodata,
cred cd aceasta era una dintre cele mai mari calitati ale lui Patrick.

— Care?

— Stia ce intrebari nu trebuie sd pund. Stii, vechiul paradox: nu formula
niciodatd o intrebare la care nu cunosti deja raspunsul.

— Sau nu vrei sa-1 cunosti.
— Exact.
Imi pun carnetul de notite si stiloul Tnapoi in geanta si ma ridic. Si eu sunt

obositd, dar nu ma mai gandesc la cazul lu1 Madeleine. Realitatile din
propria mea viatd incep sa ma asalteze din nou.



Chloe aranjeaza un teanc de documente si le leagd cu o panglica roz, apoi
ramane cu ochii pironiti intr-un punct invizibil. Ia vraful de hartii si 1l
tranteste peste un altul, la marginea mesei, apoi ia alt teanc, 1l examineaza
rapid si 1l arunca peste celelalte doua cu atata putere, incat le darama pe
toate. Culege de pe un raft o fotografie inrdmata reprezentandu-1 pe Patrick la
ceremonia de absolvire a facultatii s1 mi-o vara sub ochi.

— Uita-te la el, viata 1i servise totul pe tava. Avea o profesie bund si propria-
1 firma, dar asta nu-1 ajungea. Trebuia sa flirteze cu oamenii, sa-si bata joc
de ei sau sa le testeze limitele. Ar fi putut avea totul, dar nu era decat un
nenorocit de violator.

Aruncad fotografia intr-un perete si aceasta ricoseaza pe birou, apoi cade
peste dosarele Tmprastiate pe jos.

Sunt atat de socatd de gestul ei, incat izbucnesc in ras. Duc repede mana la
gurd, dar e prea tarziu.

— Poti sa razi cat vrei. Ai dreptate, chiar cd e de ras. Suntem doud avocate de
succes, avem un viitor stralucit in fata, si iatd-ne impotmolite in rahatul asta.

In secunda cand a acceptat cazul dsta ne-a pus in situatia de a ne compromite
profesional. M-a umplut de nervi.

Revine spre birou, aduna documentele ravasite, le face iardsi teanc si le pune
la loc. Apoi ridica fotografia. Mi se pare ca vrea sa o arunce la cosul de
gunoi, dar o priveste cateva clipe cu un zambet amar pe buze, dupa care
deschide un sertar si o pune acolo. Astept in picioare, langa usa, sa aud ce
decizie a luat.

— Hm, s1 acum ce facem? o intreb.

— Trecem la treaba. Trebuie sa informez clientii ca avocatul lor a decedat,
iar dupa aceea trebuie sa ne gaindim serios la gestionarea apararii lui
Madeleine, acum, ca i-a scapat porumbelul din gura.

— Va fi foarte complicat, 11 raspund. As vrea sa...



— A1 facut ceea ce trebuia, ofteaza Chloe. Povestea ei continea numeroase
contradictii, la un moment dat cineva s-ar fi prins. Aveam nevoie sa aflam
adevarul, indiferent de consecinte. Mai ales acum, cand Patrick nu mai este
aici sa ne tind spatele. Ma intreb ce manevre o fi facut in celelalte cazuri.

— Ma gandeam la acelasi lucru. Avem de munca pana peste cap.
Ridica din umeri, iar eu ii raspund la fel. In ciuda situatiei grave, in aer
pluteste un sentiment de colegialitate. Cred ca vom face echipa bunia. Avem

prea multe lucruri in comun si 0 multime de spete nesolutionate.

— Sunt convinsa ca o sa ne descurcdm. Dar daca adevarul iese cumva la
lumina, daca se afla cd am indus curtea in eroare atat de grosolan... nu cred
ca voi mai putea pleda vreodata.

Chloe se gandeste putin Tnainte sd-mi raspunda.
— Sunt sigura cad nu esti nici prima, nici ultima care o face.

— Nu cred. Este o reguld pe care o ludm in serios. Nu e ca jurdmantul lui
Hipocrate, dar pe aproape ca importanta. In orice alti situatie. .. Indiferent
daca se afla sau nu, voi renunta sa mai profesez ca avocat pledant. Este un
compromis, intelegi?

— Ce constiinta Tnalta..., remarca amuzata.

— Stiu, stiu cum pare, dar nu glumesc. Mi-am incalcat prea multe
angajamente. Nu stiu ce voi face dupa aceea, dar o sa gasesc ceva. Nu pot sa
mint 1n fata judecatorului si a doua zi sa ma intorc ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat.

Zambetul 1 se sterge de pe chip.
— Al putea intra in firma mea, ca jurist consultant.
E randul meu sa rad.

— Oh, Doamne, esti asa de practica.



— Da, pentru c¢d nu mi-ar placea sa vad cum se pierde un avocat atat de
talentat. Voi avea nevoie de ajutor, 1ar daca tu nu mai vrei sa pledezi, o voi
face eu in locul tau. Am acest drept, dar 1-am folosit foarte rar pana acum.
Sau, la naiba, oricand putem aranja cu un alt coleg avocat.

Propunerea imi surade, daca ma gandesc bine. Orar fix de lucru, birou in
centrul orasului, predictibilitate.

— Stii ceva, nu-i deloc o idee rea, chiar deloc, 11 spun, iar Chloe ma trage la
pieptul ei. Vorbim zilele astea. Sa-mi spui ce trebuie sa fac.

Cu aceste cuvinte, parasesc cladirea, tarandu-mi trolerul dupa mine.
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In drum spre birou, pe Kingsway, constat ci trolerul meu nu mai ruleazi cum
trebuie. 11 pot tari, dar este tot mai enervant. Dau oamenii la o parte, mi asez
pe treptele din fata unui pub si intorc trolerul cu susul in jos ca sa examinez
rotile. Una dintre ele este blocata de un ghemotoc mare de guma de mestecat
care s-a infasurat pe ax. Este gri, vascoasa si dezgustatoare, amestecatd cu
fire de par s1 scrum de tigara. As fi preferat rahatul de caine, e mai usor de
curdtat. Nu stiu cum sa mi descurc. Imi amintesc un sfat practic care sugera
detasarea gumei de mestecat de pe haine prin congelare, dar e putin mai
dificil cuun troler. Desi nu e nou, este inca in stare buna. 11 indrept injurand
marunt printre dinti si-mi continui drumul carandu-1 de maner.

Dupi ce inchid usa biroului meu il trantesc furioasa pe podea. 1 deschid si
incep sa triez hartiile din el, chestie pe care ar fi trebuit s-o fac mai demult.
Este un haos total. Am carat dupa mine fragmente din dosare, articole
juridice, pachete goale de tigari si chiar un ambalaj de sendvis, cu un fir de
salatd putreda inca lipit. Arunc toate documentele in masina de tocat hartie si
atac guma de mestecat cu o surubelnitd, incercand s-o dezlipesc prin
aplicarea presiunii dintr-o laturd. La inceput intAmpin rezistentd, insd dupa
cateva manevre hotarate tot somoiogul cedeaza, surubelnita imi sare din
mana si rotita iese cu totul.

Ridic valiza si incerc s-o trag din nou. Este dezechilibrata, dar merge destul
de bine. Mai mult nici nu-mi trebuie. Nu este in perfectd stare, dar nu am nici
un motiv sa ma debarasez de ea. O las deoparte si1 incep sa recitesc
rapoartele si notitele mele despre cazul Madeleine. Chloe are dreptate, e un
dezastru. Marturiile ei sunt incoerente, discutiile, solicitante si emotionale.
Dar ce-as fi facut eu in locul e1? Sunt convinsa ca Edwin o maltrata intr-
adevar si-1 inteleg dorinta de a-1 proteja pe James, desi s-ar putea sa nu fie
suficient. Oricum ar fi, baiatul va avea necazuri. Fie mama lui este
condamnatd pe viatd, drept ucigasa a tatalui sdu, fie este judecat el insusi
pentru omor, urmand sa intre pe mainile politiei si ale serviciilor sociale



pentru minori, desi este inca un copil, la paisprezece ani. Mi se face rdu cand
mi-1 imaginez recunoscand la interogatoriul incrucisat ca si-a omorat tatal
injunghiindu-1 in mod repetat. Pe de altd parte, chiar daca femeia este
incadrata la ucidere din culpd, tot va face inchisoare, dar mai putina. Nu
existd rezultate bune in speta lor.

Madeleine a folosit de mai multe ori expresia ,,ca mama“. Este genul de
argument imbatabil care ti se bagd pe gat, in general, ca sd justifice atitudini
represive sau ultraconservatoare. Am incercat sd nu md vad niciodata pe
mine insdmi ca mami. Acum insi fac un efort constient in acest sens. Imi
place sa cred ca, in locul lui Madeleine, m-as tine cu dintii de versiunea
mea. As minti, riscand pedeapsa maximi. Imi dau seama ca sunt furioasa pe
ea, indignatd ca nu a facut mai mult pentru a-si apara copilul.

Imi analizez mai atent furia. Dac ea a gresit, atunci cum se numeste ceea ce
am facut eu? Am esuat ca mama in fiecare zi, in fiecare luna din viata
Matildei, sau cel putin asta ar spune Carl. Daca e sa fiu corecta cu mine
insdmi, as ajunge la aceeasi concluzie. Singurul lucru de care sunt sigurd este
ca o 1ubesc si am iubit-o ntotdeauna, chiar dacd n-am fost cea mai buna
mami din lume. Incd ma pot schimba, totusi. Am inceput deja sa fiu mai
prezentd in viata ei, sa-i gatesc, s-o 1au de la scoald, sa reduc iesirile la pub
ca sd-mi plang de mila. Desi am dat-o in bara ingrozitor, poate cd inca nu
este prea tarziu sa indrept lucrurile. Matilda ma iubeste si ea cu siguranta, si
sunt acut constienta de cat de mult o iubesc eu, deoarece ii resimt absenta ca
pe o rand deschisa.

Cum ramane insa cu Carl, cu rolul lui patern? Este un tata atat de bun pe cat
se pretinde? Alungarea mea din casa nu sustine 1n nici un fel interesul
copilului, ci pare mai mult un act egoist. O vrea numai pentru el. In loc si
incerc sa uit totul, ma fortez sd-mi amintesc fiecare cuvant, toate situatiile in
care a incercat sa-mi saboteze relatia cu Tilly. Mi-a furat pana si sansa de a-i
oferi un frate sau o sord, lasandu-ma prada disperarii ca nu mai pot avea
copii. Gandul acesta face si-mi fiarba sangele in vene. Imi aduc aminte de
povestea lui Madeleine, indopata fara stirea ei cu anticonceptionale. Gestul
lui Carl nu este foarte diferit. Atat eu, cat si ea am facut greseala de a le
permite sotilor nostri sa ne spund cd gresim, sa ne facd sa ne rusindm pentru



faptele noastre si sa ne striveasca sub greutatea unor esecuri care le
apartineau si lor.

Nu ma voi lasa data la o parte de Carl. Am fost o mama de doi bani pana
acum, ¢ adevarat, dar sunt decisd sa ma schimb. Ma voi asigura ca Tilly se
bucurd de toatda dragostea si atentia pe care le merita. S-a terminat cu
conflictele deschise si cu rizboaiele de transee. il voi infrunta si voi lupta
pentru binele fiicei mele.

Parasesc biroul fara troler si alerg dupa autobuz. De obicei, Carl nu are
clienti joia, deci probabil este acasa. Cu Matilda plecata la scoald, vom
avea ocazia unei discutii deschise, clarificatoare. Autobuzul ramane blocat
in trafic la Angel, asa ca ma reped la metrou. Acum, dupa ce am decis sa lupt
pentru ea, simt ca traiesc din nou. Nesiguranta si temerile m-au parasit.

Ajung rapid acasa, acasa la mine. Ma pregatesc sa intru, insd ma opresc.
Politetea ma obliga sd-1 informez pe Carl ca sunt aici. Sun la sonerie si
astept sa vina la usa. In primul moment nu se intAmpla nimic, asa cd sun din
nou; de data asta aud pasi grei coborand scarile. Deschide usa si ma priveste
in tacere.

— Carl, vreau sa stam de vorba, 11 spun, insd nu primesc nici o reactie. Stiu
ca esti suparat pe mine, dar cred ca exista o cale de rezolvare amiabila. Nu-
ti vol permite sa-mi faci asta.

— Te tii de glume, probabil.

— Nu, nu glumesc deloc. Poate ca nu sunt intruchiparea perfectiunii materne
in acceptia ta, dar stiu cd pot face fata. Matilda ma iubeste, o stii foarte bine.
Sunt constientd ca vorbesc din ce 1n ce mai tare, iar Carl 1mi face semn s-o
las mai usor, insd n-am de gand sa tac: Numa poti arunca asa in stradd. Sunt
hotarata sa lupt pand la capat. Nu-ti voi permite sa ne distrugi familia in felul
asta — trebuie sd discutam serios, sa vedem ce se poate face.

Se uitd in jur. Stiu cd-1 ingrijoreaza ce cred vecinii care ma vad strigand la el
in pragul casei. Incearca sa inchida usa, dar o blochez cu piciorul.



— Daca nu vrei un scandal monstru aici, in strada, lasa-ma sa intru. Nu am de
gand sa plec nicaieri.

In momentul in care md imping cu umarul in usd, el face un pas in spate,
lasandu-ma sa ma rostogolesc pe gresia din antreu. In loc sd ma ajute sa ma
ridic, se uitd la mine ca la o insectd scarboasa. Acel Carl pe care l-am

cunoscut eu a disparut. Ma adun de pe jos frecandu-mi umarul ranit. Macar
am reusit sd intru in casa.

— Cred ca ar fi mai bine sd mergem in living, ma invitd ca pe o straind, ca si
cum aceasta n-ar fi casa in care am facut sex si ne-am certat atatia ani de
zile.

Il urmez mangaind peretele cu mina, amintindu-mi de atingerea matasoasa a
tapetului, dar si de zgarietura pe care am facut-o cand am carat o comoda si
de treaba de mantuiald cand am vopsit balustrada scarii. Imi indica cu
degetul sa ma asez pe canapea, dupa care 1si aduce laptopul, pe care il
conecteaza la televizor.

— Vrei un ceai sau un pahar cu apa? ma intreaba.

— Nu, multumesc. Sunt bine.

— Esti sigurda? Uite, 1t1 aduc un pahar cu apa.

Iese din camera si se intoarce cu un pahar in mana. lau o gurd. Porneste
televizorul.

— Ce facem aici? Nu inteleg nimic, 11 spun.
Ma priveste cu ochi incarcati de tristete.

— N-am vrut sa fac asta, Alison, dar ma vad obligat. Ca si in cazul operatiei
de vasectomie.

— Ce anume n-ai vrut sa faci?

— Priveste, imi raspunde.



Ma uit, dar nu inteleg ce vad. Televizorul reflectd ecranul computerului, un
Mac. Sunt diferite ferestre deschise, iar in imaginea de fundal apare Matilda
jucandu-se in gradina. Nu prea pricep ce ruleaza in fereastra activa.

— Carl, ce e asta? il intreb cu o notd de panica in glas.
— Ei, hai, tu ce crezi ca este? Stii foarte bine.

Are dreptate. Stiu, dar nu-mi vine sa cred. Este o inregistrare din antreul
nostru, cel prin care tocmai am trecut. Camera e plasatd undeva, aproape de
nivelul solului, la capatul de jos al scarilor.

— O sa dau nitel inapoi, poate ti-a scapat vreun detaliu. Vad ca ranjeste
rautacios. Ce ar fi sa-mi descrii ce vedem in acest filmulet? As vrea sa-ti
Cunosc parerea.

— Nu este cazul. Stii foarte bine la ce ne uitam, reusesc in sfarsit sa emit ceva
coerent.

— Alison, te rog, spune, ce avem noi aici?

Nu mai suport rautatea din vocea lui. Pune pe pauza si se asaza 1anga mine
pe canapea. Ma apuca de maxilar, cu degetele strangandu-ma de barbie. Da
play din nou pentru cateva secunde. Pe ecran apar doi oameni care intra, se
sdrutd si se indeparteaza.

— Cine apare aici, Alison? La ce ne uitam?

Ma strange asa de tare, incat abia pot sd mai deschid gura ca sa-i raspund.
Ma doare.

— Eusi... Patrick.
— Cine este Patrick?
— Avocatul meu instructor.

— Chiar pare cd face instructie cu tine, nu-i asa? E tipul care tocmai a murit?



— Da, dar de unde stii1?

— O sa afli imediat. Pacat. Am auzit cd avea o reputatie de violator. Erai la
curent?

Incerc sa neg din cap, dar nu-mi da voie.

— E ciudat ca n-ai aflat, a fost un articol mare, pe prima pagina, in Evening
Standard. In fine, sa revenim. Spune-mi, ce vedem noi in aceasta
inregistrare? De ce nu Incepi prin a descrie cum erai imbracata?

Nu vreau sd ma mai uit la ecran, insd Carl este nemilos. Ma vad in imaginea
inghetata.

— Port pantaloni de trening si un tricou.

— Nu prea te-ai straduit sa fii elegantd, nu? Pe de alta parte, hainele comode
prezintd avantajul accesului facil, dupa cum vom vedea in continuare.

Cruzimea din vocea lui imi ingheata sangele. Nu l-am auzit niciodata vorbind
asa.

— Ce se intampla acum, Alison? ma intreabd apdsand din nou butonul ,,play*.
— Patrick, Patrick... imi rupe tricoul.

— Asa este, da, se vede clar. Iti amintesti ce purtai pe dedesubt, Alison?
Incerc sa-mi misc capul, dar nu pot. M apuci de ceafd cu mana cealalti si
ma strange. Incep sa intru in panica, pentru ca abia mai respir. Simt cum mi
se urca sangele la cap si ridic mainile, incercand sa i1 le dau pe ale lui la o
parte. In sfarsit, dupa o lupta scurta, imi da drumul.

— Data viitoare nu mai scapi asa de usor. Spune-mi, ce purtai pe dedesubt?

Trag aer in piept, imi dreg glasul, dar nu-mi iese nici un sunet din gura.

— Parca a1 fi inghitit o broasca. Uite, bea niste apa. Imi intinde paharul si
beau cu lacomie. Hai sa mai incercam o data, ce purtai pe dedesubt?



Rezistenta este inutila.
— Nimic. Nu purtam nimic.

— Cat de convenabil pentru gentlemanul care a sosit in vizita! Oare cu ce se
indeletniceste acum?

— Imi trage in jos pantalonii.

— Nu, stai, nu te repezi. Inainte de asta. Ce facea cu partea de sus, ca sa zic
asa?

Imi vine sa intru in pamant de rusine, sd ma strecor sub canapea $i sd raman
ascunsa acolo pana la sfarsitul lumii. Am venit hotdrata sa lupt si am picat in
mijlocul unui cogmar. Carl ma apuca iarasi de gat.

— Imi pipaie sanii, 11 raspund.

— Corect. Vezi ca poti, dacd vrei? Mi-a venit o idee. Ma impinge pe spate pe
canapea i, fard sa-mi dea drumul la maxilar, intinde mana cealalta ca si cum
ar vrea si mi-o bage sub bluza. Il privesc socati, incercand si descopar
macar o ramasita din barbatul pe care il cunosteam, dar este o persoana cu
totul diferita. Barba-Albastrd si-a aruncat masca.

Isi trage mana Tnapoi.

— Dacd ma gandesc mai bine, nu cred cd meritd. Mi-a ajuns pentru tot restul
vietil.

Sunt impinsa din nou in fata, ca sa vdd mai bine. Am deja descrierile
pregatite in cap. Aici, Patrick md dezbracad, aici ma penetreaza vaginal din
spate. Carl insd nu se mai oboseste sa-mi pund intrebari. Cand se termind
inregistrarea, imi da drumul si se muti in fotoliu. Imi frec falca dureroasa.

— De unde ai facut rost de inregistrare? il intreb.

— Nu are importantd, dar calitatea imaginii este remarcabild, nu crezi?



Inchid ochii, incercand si scap de imaginea sanilor si a fundului meu, cu
mainile lui Patrick peste tot.

— Nu s-a intamplat decat o datd, mint eu.

Carl accepta din cap, de parca as fi facut o observatie minora despre starea
administratiei locale. Deschide alte ferestre la computer.

— Este singura ocazie imortalizata cu ajutorul tehnologiei moderne, dar
dispunem de numeroase indicii care sugereaza ca nu este o premiera.

Pe ecran apar intrari cu apelurile efectuate si mesajele schimbate de mine cu
Patrick. Apasa pe unul dintre mesaje si il deschide. Stabileam sa ne intdlnim
intr-o zi, dupa audieri.

— Destul de edificator, nu-i asa?
— Cum, cum ai pus mana pe toate astea?

— Ah, 1ti spun cu mare placere. Mai ti1 minte noaptea aceea cand te-ai
imbatat asa de rdu ca ai dormit la birou?

Incuviintez din cap, imi amintesc.
— Cand ti-ai spart ecranul mobilului?
Incuviintez din cap din nou.

— Baietii din service-urile de telefoane se pricep la o multime de chestii, sa
stii. Au acceptat imediat sa ajute un tatd ingrijorat pentru fiica lui
adolescentd. Au eliminat restrictiile impuse de sistemul de operare si mi-au
aratat ce trebuie sa fac pentru a-ti urmari fiecare apel, fiecare mesaj, fiecare
e-mail, totul.

Scotocesc prin poseta si scot aparatul. Pare intact. S1 Carl pare perfect
normal, cu masca pusa la locul ei. Scot husa si-1 arat marca de pe spate.

— Este un 1Phone, nu poti pirata un iPhone.



— Asa crede toatd lumea, intr-adevar. In realitate, sigur ca poti. Ii corupi
sistemul de operare, Tnlaturi protectiile si instalezi programele-spion de care
ai nevoie.

— Ceea ce ai comis este ilegal, Carl. Este ilegal. Nu ai voie sa-ti bagi nasul
asa in telefoanele oamenilor. Dovada nu poate fi admisa de nici un tribunal.

— Cine vorbeste despre dovezi? Nici nu-mi trece prin cap sa merg in justitie.
— Atunci, ce vrei sa faci?

Imi simt palmele inghetate. Las telefonul pe masa si mi le frec ca sa ma
incalzesc.

— Daca nu te cari de aici si nu mi-o lasi pe Matilda, filmuletul acela va
ajunge la toate contactele din telefonul tdu. Sanii goi, parul pubian si seful
tau tragandu-ti-o pe la spate in timp ce sotul si copilul tau sunt plecati de
acasa. Cred ca o sa produca senzatie, ce zici?

— Asta se numeste santaj. Ma santajezi pur si simplu.

Ma reped spre laptopul lui, dar e mai rapid si-1 ridica deasupra capului,
razand.

— Da, probabil ca asa se numeste, dar esti sigurd ca vrei sa depui plangere la
politie? Actiunile au intotdeauna consecinte, Alison. Mi-ar fi foarte usor sa
te distrug.

Incerc s apuc din nou blestematul de laptop, fara succes. Ma las si cad
inapoi, pe canapea.

— De cata vreme stiai? il intreb ghemuindu-ma intr-un colt.

— Inci de cand ti-am piratat telefonul. Aveam niste banuieli, desigur, dar
atunci mi s-au confirmat pentru prima data. Fireste ca stiu cand ati inceput,
pentru cd ati purtat o conversatie foarte ciudata in ziua aceea. Deschide un
folder si cauta prin inregistrarile convorbirilor.

Tonul lui calm, neutru, ma face sa pricep mai bine gravitatea situatiei.



— Asa, am gasit.

Deschide fisierul, iar vocea mea si cea a lui Patrick umplu camera. Imi
acopar urechile cu mainile. Rade.

— Da, mi-am inchipuit cd nu-ti va fi usor sa suporti adevarul.
Clatin violent din cap ca sa alung totul.
— N-ai Indrdzni... stiu ca n-ai indrazni. Sunt mama ei!

— Amreflectat serios asupra acestui aspect, sa stii. Pana la urma, am decis ca
nu este important. Va trece peste rusinea pe care ai adus-o familiei noastre.
Cred ca este mai important s nu creascad sub influenta ta negativa.

— Nu inteleg cum poti sd-mi faci asa ceva. Ne-am iubit, odinioara.

— Da, dar nu mai este cazul. Mi-ai demonstrat-o cu varf si indesat. Am ajuns
sd md conving ca esti o persoana periculoasa, toxica, Alison. Esti un
monument de egoism, cu tendinte narcisiste. Matilda nu are nevoie de tine, si
voi face tot posibilul sa stai departe de ea.

Socul incepe sa se disipeze. Degeaba m-as freca la ochi, sperand ca totul sa
dispara ca prin farmec. Stiam ca imi poarta sambetele, dar nu-mi dadeam
seama cat de mult mad uraste, nu pana acum. Privesc din nou ecranul pe care
este afisat continutul telefonului meu si adevarul mi se impune, cu tot chipul
lui odios.

— De ce nu mi-ai spus toate astea inca de duminica? De ce ai asteptat pana
acum?

— Am sperat ca nu va fi nevoie. M-am gandit ca vei pricepe singura ca nu esti
capabild sa cresti un copil. Ai pierdut-o pe Matilda. Speram ca ai primit
mesajul.

— Da, e posibil s-o fi pierdut, i1 raspund ridicandu-ma in picioare. Dar nu
uita ca s-a repezit la pieptul meu mai intai. Intotdeauna m-a preferat pe mine.
Poate cd nu sunt mama ideald, dar ma iubeste. Nu mi-o poti lua.



— Este spre binele ei, Alison, numai spre binele ei.

Deconecteaza cablul dintre laptop si televizor. Ma pregatesc sa incerc din
nou sd-i smulg laptopul din miini, dar imi ghiceste intentiile si incepe sa
rada.

— Totul este arhivat, gata de expediere. Poti sa iei laptopul, dar nu poti sterge
fisierele. Daca faci cea mai mica incercare, pac, au plecat spre toti oamenii
cu care ai avut de-a face vreodatd. Si nu va fi decat vina ta.

— Carl, te rog...

Incerc si-1 induplec, dar este prea tirziu. Se indreaptd spre usi cu
computerul la subrat.

— Trebuie s-o 1au pe Matilda de la scoald. As vrea sa pleci acum, te rog.

Ochii lui nu exprima nici un fel de sentiment, doar reflecta lumina ce intra
prin fereastra de deasupra usii. In spatele lor nu se giseste nimic, nici o urma
de iubire, nimic din ceea ce ne-a adus impreuna. O iau spre iesire. Afara este
lumind, mult mai multa lumind decat induntru. Ochii ma ustura si incep sa-mi
lacrimeze.

Cand ies pe poarta il aud pe Carl in spate strigind ceva despre chei, dar o
rup la fugd cat ma tin picioarele, respirand lacoma aerul ingrosat de gaze de
esapament. Opresc un taxi si cer sa ma duca la Covent Garden. Ma strecor
pe locul din spate, sperand ca sotul meu nu ma urmareste. Ajung la hotel fara
probleme.

In camerd imi scot imediat telefonul mobil, dar ideea ci sunt spionati este
insuportabili. 11 inchid si il bag sub un teanc de haine. Peste cateva clipe
simt cum ma biruie oboseala. Ma gandesc ca sunt atat de epuizata, incat tot
ce-mi mai ramane de facut este sd ma var in pat, sa trag patura pe mine si sa
dispar. Ma opresc doar cat sa-mi scot pantofii si somnul ma primeste imediat
in bratele lui protectoare, departe de ororile zilei.
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Ma trezesc lent, cu capul greu. Prin obloane se vede lumina zilei si strazile
aurevenit la viata. Ma intind din reflex spre telefon, dar, cand imi privesc
mana goald, in minte imi revin accelerat necazurile din ziua precedentd. Bag
capul sub patura si incerc si adorm din nou, in zadar. Imi gisesc ceasul si
constat uluitd ci s-a ficut aproape ora noui. Incerc si mi gandesc sub dus la
ce vol face in continuare.

Nu m-am asteptat niciodata ca sotul meu, Carl, sa ma trateze in halul acesta,
dar acum sunt convinsa cd va merge pani la capat. Ii cunosc acea privire
hotaratd. Am mai vazut-o cand a infruntat acel caine care o ameninta pe
Matilda in parc si cand a pus la punct o banda de tineri care s-au luat de
mine in metrou, cu ani Tn urma. Nu s-a clintit atunci si n-o va face nici acum.
Dar sd recurga la spionaj... Gestul lui este josnic, chiar daca pretinde cd a
facut-o spre binele Matildei. Pe de alta parte, e adevarat ca eu il inselam. Ies
de la dus, ma sterg si imi trag pe mine o pereche de blugi.

Prin minte mi se invart cadre din filmuletul lui Carl. Incerc si am o abordare
analiticd, sa-mi dau seama cum a facut-o. A ascuns pe undeva o camera
video. Ma gandesc la unghi. Undeva jos, in partea inferioara a scarilor,
presupun. Ma uit in jur prin camera de hotel. O camera video miniaturala ar
putea fi ascunsa oriunde. Nu una, mai multe. Imi vuieste capul.

Ies din hotel si ma duc la cel mai apropiat magazin Apple. Am infasurat
telefonul intr-o soseta, in cazul in care Carl a piratat si camera. A obtinut
cumva Tnregistrarea din antreul casei, desi inca nu stiu exact cum anume a
operat. Intru in magazin dand la o parte un grup de studenti strdini si caut cu
privirea un angajat care sa poarte insemnele firmei. O femeie de vreo
treizeci de ani, cu trei cercel in urechea dreapta si cinci in urechea stanga, se
apropie de mine. {i numir bijuteriile ca si mi calmez, iar cAnd mi intreaba
cum ma poate ajuta, Incerc sa par cat mai normala.



— Cred ca cineva mi-a piratat telefonul cu aplicatii de spionaj, i1 spun
intinzandu-1 soseta.

— Ce va face sa spuneti asta? Care este problema cu aparatul? ma intreaba,
fard sa atinga ciorapul.

Inteleg ca ambalajul pare bizar, asa cd extrag eu nsami aparatul. Il ia si il
examineaza.

— Exista vreo modalitate sd-ti dai seama daca a umblat cineva la el?
— Mi-e teama ca nu. Si pare in stare buna.

— A spus ceva despre eliminarea restrictiilor si instalarea unor programe de
spionaj.

— Cine?
— Nu are importantd. Puteti face ceva?

— Nu este tocmai specialitatea mea, dar pot chema un coleg la Genius Bar,
daca aveti timp sd asteptati. Stabilesc imediat o intalnire.

— Nu am timp sa astept.
Tanara se uita din nou la telefon.

— De fapt, am citit cate ceva despre asta. Nu pot s promit ca va rezolva
problema, dar o readucere la setarile din fabrica ar putea sa-1 curete.

— Ma puteti ajuta?

Imi face semn cd da si ma invitd sa 1au loc pe un scaun. Isi face de lucru
cateva minute cu aparatul, dupa care mi-1 da inapoi, ca nou.

— Stiti sa-1 setati la loc?

— Da, dar exista vreun laptop pe care l-as putea folosi? o intreb.



Deschide unul dintre computerele aflate pe o masa inalta in fata noastra.

— 11 puteti utiliza pe acesta. In locul dumneavoastra, as schimba toate
parolele. Absolut toate. Mai ales pe cele folosite la aplicatiile pe care vreti
sa le instalati pe telefon.

— Este exact ce intentionez sd fac.

Codul meu secret a fost dintotdeauna data casatorieil cu Carl. Nu e de mirare
ca a reusit sa mi-1 sparga asa de usor.

In timp ce aplicatiile se incarci pe telefon, intru pe contul meu de e-mail de
pe laptop si schimb parola. Apoi il sun pe furnizorul meu de servicii mobile
si 1l intreb daca este posibil sa-mi schimb numarul de telefon. Cat astept
raspunsul, pe ecran apare un mesaj text: ,,Poti sa ma blochezi cat vrei. Nu
uita cd am inregistrarea.*

Nu este semnat, dar stiu foarte bine de la cine provine. In mintea mea,
piesele puzzle-ului incep sa se aseze la locul lor. Aseara eram prea socata si
obositd ca sa ma gandesc la asta. [i trimit rapid o replica: ,,Tuerai?*,,Ce?*,
ma intreaba la randul lui. Sunt convinsa ca el este, dar vreau sa-1 vad ca
recunoaste: ,, Tu esti persoana care imi trimitea mesaje anonime. De ce?*
Chiar dupa ce trimit mesajul primesc un apel de la un consultant al
operatorului referitor la schimbarea numarului de telefon. Ii spun ¢ nu mai
este nevoie, deoarece acum stiu unde este problema. Carl imi raspunde
rapid: ,,Pentru ca meriti®.

{i multumesc angajatei magazinului Apple si plec. Ma intreb daca sa-i
blochez numarul, dar imi dau seama ca acum n-ar mai servi la nimic. Raul
este deja facut.

Trec pe langd Covent Garden, depdsesc clubul de noapte Swish si revad
aleea unde am pus mana in cacat acum cateva saptamani. Traversez
Kingsway. Toti trecatorii din jurul meu sunt imbracati in tinute business, cu
serviete elegante si cdni de unica folosintd pline cu cafea in maini. Cum
traficul este blocat intr-o coada lungad pand la Aldwych, schimb rapid
autobuzul pe metrou. Ajung la statia Holborn, unde Patrick a decis sa-si pund
capit vietii. Imi pot imagina ce-a simtit in acele clipe? Sper s n-o aflu



niciodata. L-am pierdut pe Carl, I-am pierdut pe Patrick, reputatia mea
atarnd de un fir de par, dar gindul la Matilda m3 tine in viata.

Cand ajung la Lincoln’s Inn Fields, huruitul traficului se estompeaza. Intru
intr-un bar si imi cumpar o cafea. Ma asez pe terasa. E frig, dar cerul este
senin si1 simt nevoia sa reflectez in liniste. Ma uit la acoperisurile de la
Lincoln’s Inn si imi amintesc de cina luatd acolo candva; imi revin in
memorie inscriptiile in latind, lumanarile si vinul de porto, capela unde si-a
tinut predicile John Donne. Cand chipul meu a aparut in ochii lui Carl si al
lui in ochii mei, inimile noastre s-au unit, inocente si sincere. Aceste imagini
imi apar acum distorsionate ca intr-o oglinda de balci. Incep si caut
prevederile relevante din dreptul familiei si aranjamentele legate de custodia
asupra copiilor, dar ma opresc si las telefonul deoparte. Stiu ca legea este de
partea mea, ca nici un judecator nu mi-ar putea refuza custodia comuna, dar
sunt constienta ca, daca as ridica glasul, Carl si-ar pune amenintarea in
practicd. Ma frec la ochi. Simt ca-mi plesneste capul de la atatea idei
contradictorii.

— Alison.

Tresar cand imi aud numele. Ma uit 1n jur.

— Alison.

In primul moment, nu vad pe nimeni. Vantul imi da parul in ochi si ma
buimaceste. Cineva se apropie si ma ia de brat. Imi dau parul deoparte si
vad ca este Caroline Napier. Pentru o clipa, la picioarele mele se deschide

un abis pe marginea caruia ma clatin periculos, dar imi recapat repede
echilibrul. N-are de unde sa stie ca eu stiu. Totul este in regula.

— Caroline, buna. Scuza-ma, nu eram atenta.
— Te-am vazut din intamplare si m-am gandit ca ar fi cazul sa stdm de vorba.

O examinez mai indeaproape. Nu aratd prea bine. Nu s-a spalat cam de mult
pe cap si are tenul pergamentos, cu niste pete bizare pe barbie. Parca m-as
uita n oglinda.



— Esti bine? o intreb, sperand cad par mai profesionala si mai detasata decat
ma simt.

— Da, sunt bine... Nu, nu sunt. De fapt, nu mi-e deloc bine. Pot sa stau cu
tine?

As vrea sa-1 spun cd nu, dar nu ma lasa inima.
— Te rog, eu mi-am luat o cafea.

Se asaza pe scaunul din fata mea; observ cd poarta o esarfa bine stransa la
gat si manusi fara degete. Se apuca sa deseneze contururi in stratul subtire de
apa de pe masa.

— Imi inchipui ca te intrebi de ce vreau sd-ti vorbesc.
— Da, recunosc. M-ai facut curioasa.

Ma uit in jur s1 md concentrez asupra unui baietel care se joaca cu un balon,
disperata sa nu dau impresia c-o privesc prea fix.

— Vezi tu, Alison... Dumnezeule, imi vine atat de greu s-o spun... Adevarul
este cd stiu. S1 stiu ca tu stii. Sunt sigurd ca ti-a spus.

Abisul se deschide din nou in fata mea, dar o privesc in ochi si fac in
continuare pe niznaiul.

— Habar n-am despre ce vorbesti.
Cuvintele Tmi ies din gura reci ca niste blocuri de gheata.

— Haide, cred ca am trecut de etapa asta. Patrick ne-a Tmpins aici cand s-a
aruncat sub trenul acela.

De data asta tresar fara voia mea.

— Ce ti-a spus? o intreb, dandu-mi seama ca nu mai are nici un sens sa neg.



— Ca erati amanti. Ca relatia cu tine era singura in care se simtea implinit.
Clatind din cap, ca si cum nu i-ar veni sd creada. Patrick degaja foarte multa
singuratate Tn acel moment, desi nu cred cd-si dadea seama. Era prea beat...

— Dumnezeule. ..

— Presupun ca ti-a spus ca n-a facut-o, ca lucrurile nu stau asa cum am
declarat eu la politie.

Nu scot nici un sunet, dar incuviintez printr-o inclinare din cap.

— Avea dreptate. Dar nu stiam ca acuzatia mea de viol 1l va afecta in
asemenea masura. Ah, daca as fi stiut...

— Daca ai fi stiut, 1-ai mai fi reclamat?

Isi priveste mainile si scuturd o scama de pe manusi. Poarta o verigheta
simpla, din argint.

— Da, as fi facut-o, asa cred. Adica, situatia era deschisa la interpretari. Mi
s-a parut insa corect s ma duc la politie. Am discutat apoi cu un terapeut si
a rezultat cu claritate ca, daca eu consider ca a fost viol, atunci a fost.
Actiunile au consecinte — Patrick stia ca trec printr-o perioada dificild in
casnicie.

Fac un gest scurt spre mana ei.
— Vad ca porti in continuare verigheta.

— Da, sotul meu a fost foarte intelegator. A priceput raul pe care l-a produs
atitudinea lui. Betiile, comportamentul necaracteristic nu erau altceva decat
un strigdt de ajutor. Regreta sincer cele intamplate si s-a intors acasa.

— Asadar, nu mai divortati.
— Nu stiu. Deocamdatd urmam impreuna sedinte de consiliere.

— E bine. E foarte bine. Nu sunt sigura daca sa-i pun urmatoarea intrebare,
dar nu ma pot abtine. Trag adanc aer in piept. Vrei sa vorbim despre ce s-a



intamplat cu Patrick?

— Am fost de vina amandoi, in egala masurda. M-am imbatat rau, dar nimeni
nu m-a fortat sa beau atata vin si nimeni nu m-a obligat sa sar gardul in
gradina aceea. Am vrut sa ne sarutdm, am fost de acord sa mergem chiar mai
departe. Pand cand m-am razgandit. Dar el nu voia sd se opreasca. Ma rog, si
el era beat. I-am spus ,,nu“, dar nu m-a ascultat, si, intr-un final, am fost
nevoita sa-i spun ,,da“.

O 1au de mana. Are degetele reci. Continua sd vorbeasca.

— Apoi am fost arestati. A fost cel mai umilitor moment din viata mea, sa fiu
tarata in starea aceea la sectia de politie. M-au bagat intr-o celula, am
adormit, 1ar cand m-am trezit stiam ce am de facut. L-am acuzat de viol.

Imi retrag usurel mana, pentru ca mi-a inghetat.

— Eram pe punctul sa retractez totul, aproape in acelasi timp, dar m-au trimis
la terapeut. Sfaturile lui m-au ajutat sa trec peste remuscari. Eram pe punctul
sa-mi schimb declaratia, insd terapeutul m-a facut sa inteleg ca aveam
dreptate. Daca eu cred ca a fost viol, inseamna ca asa a fost. Actiunile au
consecinte. Imi dau seama c tot repet aceasti propozitie, dar este una dintre
maximele preferate ale terapeutului meu. Cred ca este util sa meditezi la ea
din cand in cand.

Simt cum raceala din degete imi urca spre umeri si mi se raspandeste prin tot
corpul. Picioarele parca mi-au prins radacini. Urechile Tmi tiuie. Ma
incearcd din nou sentimentul ca e ceva ce-mi scapa.

— Este ingrozitor ce-mi spui, murmur.

Imi aduc aminte de cuvintele lui Patrick despre anonimitatea victimelor in
cazurile de viol, dar ma abtin. N-ar fi corect din partea mea. Poate ca este si
acesta un argument, insa cred ca spune adevarul.

— A fost teribil, intr-adevar. Apoi, iti dai seama cum mi-a picat cand am aflat
ca Patrick s-a sinucis. Ma gandesc cd a facut-o dupa ce a aparut si plangerea
fetei aceleia. Intre timp, se aflase si in presa. Cariera lui era terminata.



Isi duce ména la gurd si incovoaie umerii. Rdman asezata, cu miinile varate
adanc in buzunare, fara sa zic nimic.

— Oh, Tmi pare rau, Alison, ca te fac partasa la chinul meu, imi spune dupa o
tacere prelungd. Nici tu nu ardti prea bine. Cred ca nu ti-e usor.

Poate ca minte, dar stiu prea bine de ce anume era in stare Patrick. Mai mult,
nu pot sa cred ca si Alexia minte. I-a placut sd joace intotdeauna la limita
acceptabilului, pand si cu mine. Situatii interpretabile, intr-adevar.

— Da, mi-e destul de greu, dar sunt de acord cu terapeutul tau. Cred ca ai luat
decizia corectd — actiunile au consecinte.

Nici nu termin bine propozitia, cand am o revelatie. Am mai auzit undeva
aceste cuvinte. Caroline continua sa vorbeasca, dar mintea mea vibreaza
deja pe alte frecvente.

— It1 spun, dacd va fi posibil, imi voi mentine casnicia. N-as putea infrunta
un divort in situatia in care ma aflu.

— Eu, in schimb, s-ar putea sa nu am de ales. Casnicia mea tocmai s-a
destramat.

— Imi pare rau.
— Stii ce, imi vine brusc o idee, poate ca m-ar ajuta si pe mine cateva sedinte
de terapie. Ma intreb daca nu cumva exact de asta avem nevoie in astfel de

momente de cumpand. Cum il cheama pe terapeutul tau? Pare foarte
competent.

— Am cartea lui de vizitad pe undeva. Isi ia geanta si incepe sd scotoceasca
prin ea. Scoate portofelul si extrage din el un dreptunghi de carton pe care
mi-I intinde spunand: E cel mai bun. Sunt sigura ca o sa-ti faca bine si tie.

— It1 multumesc. Ma gandesc foarte serios sa-1 sun.
[au cartea de vizitd si o var in buzunar fard sa citesc ce scrie pe ea.

Se uita la telefon.



— Ar fi momentul sa plec. Trebuie sa ajung rapid la Southwark. Ce-ar fi sa ne
vedem intr-o zi, sa ludm pranzul impreuna?

— Sigur, de ce nu? ii raspund, desi nu cred ca se va intampla.

Ma atinge amical pe umar in trecere si se indeparteaza.

b

Mai raman cateva minute la masa, apoi ma indrept spre birou, sfasiata intre
suspiciune si cunoastere. Raspunsul e inscris pe o bucatica de carton din
buzunarul meu. As vrea sa-1 ignor, sd pretind ca totul este normal, dar nu sunt
sigurd cd mai pot gestiona multd vreme normalitatea. Intru repede in biroul
meu, mad asez pe scaun si trag de cateva ori adanc aer in piept.

O sa-mi pierd fiica. In bund masura, daca nu iau atitudine, am pierdut-o deja.
Stiu cd am gresit fata de Carl, dar ceea ce mi-a facut el este oribil. M-a
spionat, m-a mintit, m-a terorizat cu mesaje anonime. imi doresc cu adevirat
ca fiica mea sa fie crescutd de un asemenea individ? Ce-ar fi sd o iaude la
scoald si sa dispar cu ea in lume? Daca am pleca in nordul Scotiei, pe una
dintre acele insule aproape pustii, nimeni nu ne-ar mai gasi. Sau am putea
pleca in Australia ori in Noua Zeelanda — am verificat deja, primesc avocati
ca imigranti. Insa Carl m-ar opri. M are la mana.

Mai trag o data aer in piept. A venit momentul. Scot cartea de vizita si o
citesc. O mai citesc o data si o asez pe birou, perfect paralel cu marginea.
Imi presez palmele de tiblie, in stinga si in dreapta peticului de carton.
Inchid mainile si strang pumnii pand mi se albesc incheieturile. E timpul sa
lupt.



25

Cuvintele de pe cartea de vizita imi joaca in fata ochilor:
Carl Bailey — Psihoterapeut
Consiliere familiala / Dependenta de sex

Era terapeutul lui Caroline. Era terapeutul lui Caroline Napier si, conform
acesteia, el a convins-o sa-1 dea pe Patrick pe mina politiei. Stia precis cine
era Patrick atunci cand clienta i-a povestit patania, dar, in loc s ramana
obiectiv, in loc sa se recuze din cauza conflictului de interese, a ales s-o
trateze. I-a intarit convingerile legate de viol, fara sa-1 dezvaluie ca el insusi
avea motive solide si-1 urasca pe Patrick. In loc si-si ajute clienta, s-a
bucurat ca-si putea pedepsi rivalul, fara indoiald. Simt cum raceala din parc
ma cuprinde din nou cand Tmi dau seama cat de multe stie, de catd influenta
dispune.

Imi ridic trolerul stricat, il arunc pe podea si incep si examinez captuseala
internd, cautand rupturi sau gauri. Procedez la fel de metodic cu exteriorul
pana cand gasesc ceea ce cautam. O giurica suficient de mica pentru a trece
nebagata in seama, dar suficient de mare pentru scopul ei. Ridic din nou
valiza si rup complet captuseala, trigind cu ambele maini. In scurt timp,
ajung la o camera video miniaturald, neagra, cu lentila itindu-se prin gaura si
un led rosu ce inca functioneaza. O scot din invelisul e1, o 1au si ies 1n fuga
din camera.

Trec ca o vijelie pe holuri, il Tmping deoparte pe Robert si i trantesc lui
Mark o usa in nas. les in strada si sprintez printre trecatori spre statie. Aud o
injurdtura din spate, dar nu ma intorc. Nu vad nici un autobuz si, cum nu
vreau sa astept, sar intr-un taxi.

— La Archway, va rog.



Apas cu picioarele in podea, rugandu-ma sa mearga mai repede.

Nici nu-mi mai pasd cd ma are la mand. Niste fotografii licentioase, un
filmulet? Nimicuri. Rahaturi. Patrick a fost avocatul meu instructor, nu
adversarul meu. Eram adulti, stiam ce facem. Mileniali din toata lumea 1s1
expun fundurile goale pe social media, o sa trec si eu peste asta. Nici gand
sa-1 las pe Carl sa-mi creasca fiica. Sunt o fiinta dificila, egoista, am mintit
si am tradat, am baut si am fumat, in loc sa petrec mai mult timp cu ea, sd ma
joc cu ea, sa-i citesc, sa fiu 0 mama adevaratd. Dar nu sunt perversa. Numai
un om bolnav putea sa tacd atata timp dupa ce a aflat, s md spioneze si sa
profite de ocazia aparuta din intAmplare ca sa se razbune pe omul care i-o
tragea nevestei lui.

Imi inchipui cat de fericit trebuie s fi fost Carl la aflarea dramei lui
Caroline. Probabil s-a aplecat spre ea, intruchiparea atentiei si
profesionalismului: ,,Cum spuneati cd-1 cheama? Oh, da. Teribila situatie. A
fost viol. Categoric, viol. Categoric*. Apoi, rdmas singur in cabinetul sdu, a
hohotit sardonic, vizionand raul pe care 1-a provocat. Pe de alta parte,
evaluarea profesionald pe care i-a furnizat-o lui Caroline nu era cu totul
gresitd. Nu avea de unde sa stie ca incd o persoand va depune plangere, si
nici daca ar fi stiut, nu i-ar fi pasat. Carl nu e un instrument al justitiei, ci un
manipulator ordinar care trage de itele vietii mele din spatele scenei.

La Highbury Corner traficul este infernal. imi controlez tot mai greu
nervozitatea. Nu l-am anuntat ca vin, s-ar putea nici sa nu fie acolo. In acest
ultim caz, nu voi pleca nicaieri. Il voi astepta acolo, in casa de unde nu are
dreptul si mi dea afara. Ii voi spune c nu are decat si trimiti acel e-mail
compromitator, cd voi ramane in casa mea, cd ma voi ocupa ca 0 mama de
Matilda si ca nu ma poate impiedica. O sa-1 spun ca-1 voi raporta la
asociatia psihoterapeutilor pentru abuz de incredere si pentru ascunderea
unui conflict de interese. 11 voi reclama la politie pentru santaj, pentru
instalarea 1legald a unor programe de spionaj in telefonul meu si pentru
realizarea de filmari fara permisiunea mea in casa. A ascuns o camera
miniaturala in trolerul meu cu documente, in nenorocitul de troler, singurul
obiect pe care-1 am aproape intotdeauna langd mine. Nici nu vreau sa ma
gandesc cate camere video o mai fi pitit prin alte cotloane.



Taxiul opreste 1n fata intrarii si platesc din mers, pe la geamul soferului.
Strigd ceva dupad mine, dar i1 fac cu mana ca e in reguld si var cheia in
broasca. Pare cd nu vrea sa se deschida si ma gandesc ca nu e nici o
problema, ca-1 voi astepta pe trepte pana cand vine cu Matilda de la scoala.
O s-o 1au in brate, o sa dau buzna cu ea in casa si o sa-1 arunc ferm in fata ca
nu plec nicaieri, ca n-am s-o parasesc niciodatd. Se pare insa ca nu va fi
nevoie, caci, cu putind insistenta, cheia se invarte in broasca si usa se
deschide. O trantesc in urma mea.

Sunt in interior. Aud o bubuiturd puternica, apoi se asterne linistea. In aer
pluteste un bizar miros de tigard. Din living se aude muzica. Carl nu se vede
pe nicaieri.

Perdelele sunt trase si camera este intunecatd. Singura lumina provine de la
ecranul televizorului, conectat din nou la laptopul lui Carl, care abia se vede,
pe masuta de cafea. Ma uit mai atent, incercand sa inteleg ce vad.

Femeia de pe ecran pare moarta. Un barbat o smuceste de colo colo si o
intinde pe burta 1n pat. Camera se apropie din spate si trupul ei umple
ecranul. Este aproape goald, poarti doar sutien si ciorapi. Nu are chiloti. In
fundal se aude muzica, o chestie ritmica. Barbatul o palmuieste pe fund in
ritmul muzicii, la inceput cu blandete, apoi din ce in ce mai tare. Rade.
Cunosc rasul acela. Este Carl.

Mana lui apare in dreptul camerei, cu degetele rischirate. Incepe penetrarea.
Camera se apropie tot mai mult.

Maxilarul mi se inclesteaza dureros. Absorb imaginile si sangele imi bubuie
tot mai tare in urechi. Imi acopar ochii cu mainile, dar apoi le dau deoparte.
Trebuie sa vad totul.

Satisfacut, Carl o ridicad pe femeie din pat si 11 petrece mainile pe deasupra
umerilor lui. Incepe sa valseze cu ea in brate, miscand-o in stinga si in
dreapta. Capul femeii se baldnganeste spre stanga si spre dreapta. E moarta
si el 11 cantd: bada-bada-bada-ba-bada bada-bada-bada-ba-bada...

Nu-mui pot lua ochii de 1a el.



Cantecul se termina si o lasa inapoi pe pat, cu picioarele cracanate obscen. E
moarta. Trebuie sa fie moarta.

Nu poate fi moarta.

Nu poate fi moarta pentru cd sunt chiar eu, iar eu sunt aici, nu acolo, pe
ecran. N-as fi putut sa fiu acolo, pentru ca nu I-as fi lasat niciodatd sa-mi
facd unele dintre lucrurile pe care le-a facut. lar actiunea este filmatd in
camera de hotel din Brighton, insd nu-mi amintesc absolut nimic, nici nu-mi
explic de ce nu puteam sa ridic capul ori sd plang, asa cum fac acum,
zgariindu-ma cu unghiile pe fata, strangandu-mi mainile pe langa corp si
leganandu-ma, leganandu-ma inainte si Tnapoi pana ce intru la loc in pielea
mea, aici, 1n sigurantd, in corpul meu, cel putin, caci mintea mi-a luat-o
razna.

Muzica este foarte tare. Provine de la statia stereo, nu de la televizor.
Sunetul e prea puternic, nu mai suport. Mai fac cativa pasi in camera, ca s-o0
opresc si sd incerc sa mi adun. Abia atunci il vad.

Carl.
E si el acolo.

Respir lent, ca sa ma calmez. Nu sunt moartd, sunt vie. Sunt martora. Am
vazut ce i-a facut acelei eu care nu sunt eu de pe ecran, papusii dezarticulate
de pe pat.

Aprind lumina. S1 vad ca a gresit. A facut-o de atatea ori inainte si a scapat.
De data asta n-a mai mers.

El este papusa acum, pe jumatate dezbrdcat, sprijinit de canapea, cu capul
atarnand intr-un unghi grotesc, spanzurat cu o funie legata de biblioteca din
spate. Din gura stramba 1i iese ceva. Ma apropii mai mult. Are chipul
complet rosu si ochii iesiti din orbite. Un clipit usor este singura dovada ca
inca traieste. Se impinge cu bratele in masuta de cafea, dar este prea departe
ca sa opreasca procesul de strangulare.



,,NUu sunt moarta®, imi spun. ,,Sunt vie, mi-am regasit controlul. M-am
eliberat de papusar.*

Carl scoate un geamat disperat. Ma uit din nou la ecran.
Daca si-ar lua ochii de la mine, doar pentru o clipa.

Apuc misuta de cafea si o trag spre mine. Incearci si se intinda dupi ea, dar
nu mai are putere. Se prabuseste complet in streang, sub efectul gravitatiei.
Simt miros de tigdri si constat ca a rasturnat o scrumierd plina de chistoace
pe covor. In aer mai pluteste si un miros de citrice — vad feliile de portocala
rosie ramase pe masuta de cafea si identific astfel si obiectul care ii iese din

gura.

Filmul, trofeul lui, ruleaza in bucla. Ma intreb de cate ori s-o fi repetat
acelasi scenariu, 1n serile cand ajungeam moarta de beata acasa.

Mirosurile din camera au fost acoperite de cel patrunzator de fecale. Fata lui
Carl a devenit albastruie.

Timpul trece. Astept. De-acum nu mai dureaza mult. Apoi o sa sun la salvare
st la politie.

Inci o clipa, doar atat.



CINCI LUNI MAI TARZIU

— Azi-noapte l-am visat pe tati, imi spune Matilda la micul dejun.
— Da? Ce fel de vis a1 avut?

— A fost un vis frumos. Ne plimbam pe plaja si am facut un castel de nisip si
mi-a spus ca trebuie sa plece, dar ca se va intoarce curand.

Ma apropii de ea si o strang in brate. Ma imbratiseaza la randul ei.

— Mi-e dor de el, sopteste la pieptul meu. As vrea sa-1 vad in realitate.

— Stiu, draga mea, stiu.

O mai tin putin, pani isi schimba pozitia. Incepe si minance din nou. Mi-au
spus cd asa se va intimpla un timp — accese de tristete, urmate de perioade

tot mai lungi de normalitate. Sunt 1anga ea in fiecare clipa cand nu este la
scoald, si ne intelegem bine.

Mergem impreuna la scoala.
— Dupa ore te duci la Salma. Trec sa te iau la sase. E bine?

— Da, Tmi place sa merg acasa la Salma. Imi plac pisicile ei. As putea avea
si eu o pisica?

Din instinct, aproape ca-1 spun nu. Acesta era raspunsul inevitabil de fiecare
datd cand intreba. Apoi Tmi amintesc. Doar Carl se opunea categoric. Ma
opresc din mers si ma las pe vine langa Tilly.

— Cred ca este o idee foarte buna. Da-mi voie sa fac o mica cercetare, sa aflu
niste detalii. Poate ca ar fi mai bine sa adoptdm doua pisici, ca sa-si tind de
urat una alteia.



— Chiar vrei?
Se 1nrogeste la fatd de bucurie si ma inconjoara cu bratele.
— Da. Cred ca putem lua la noi niste pisici.

O las pe Tilly la scoala si md duc in Holborn. Chloe este 1a birou deja,
sortand hartii.

— Esti pregatitd? ma intreaba.

— Sunt gata. Vorbesc serios, va fi ultima data cand deschid gura ca avocat
pledant intr-un tribunal.

— Da, da, stiu. Mi-ai spus deja.
— Nu glumesc. E ultima data cand pledez, 1i raspund ferm.
Ne infruntdm din priviri pand cedeaza razand.

— E inreguld. Oricum, singurul lucru care-mi place la tine este munca de
birou.

Stiu ci decizia pe care am luat-o nu reprezinti o problemi pentru ea. Ii place
sd pledeze la Tnaltele curti, iar eu ma descurc foarte bine la birou,
coordonand cazurile. Posibilitatea de a lucra de acasa este o binecuvantare.
Pot sd petrec mai mult timp cu Tilly si sd aduc si un ban in casa.

— Costumul dla cade de pe tine, observa Chloe.

Trag de betelia fustei. Este adevarat. Am pierdut vreo doudzeci de kilograme
de cand 1-am gasit pe Carl. Ma rog, de cand l-am lasat sa moara... Mi-a
provocat insomnii interminabile si mi-a blocat apetitul. Am petrecut nopti in
sir la capataiul Matildei, urmarind-o cum doarme si rememorand ultimii doi
ani, intrebandu-ma daca as fi putut schimba ceva, daca as fi putut schimba
deznoddmantul. M-am intrebat de mii de ori daca n-ar fi trebuit sa-mi dau
seama, daca nu cumva au fost lucruri care mi-au scapat. Nu 1-am vazut partea
intunecatd decat atunci cand a fost prea tarziu. Nu voi sti insa niciodata de
cat timp pandea acolo pana a Inceput sd prinda forma si sd 1asa din bezna.



Timp de atatia ani am crezut cd ma iubeste, dar acum n-as putea spune cand a
disparut iubirea lui sau daca ura a fost acolo dintotdeauna.

Sosirea lui Madeleine ma extrage din reverie. I1 ofer o cafea, dar refuza.
Ramane in picioare, 1anga usd, cu un troler langa ea.

— Ti-ai adus tot ce-ti trebuie, 11 spun.
— Da, sunt gata, imi raspunde aratand spre bagaj.

Se imbratiseaza cu Chloe si plecam spre Old Bailey. Las capul pe spate cand
ne apropiem de cladire, ca sd admir statuia Justitiei de deasupra. Cateodata
este infatisata cu ochii acoperiti, nu si aici. Cantareste probele impartial si
ridica sabia.

— E gata, spune Madeleine cand intram.

— Intr-adevir. Esti bine? Esti multumiti de cum au mers lucrurile?

— Da, sunt. Alison, it1 multumesc. Pentru tot ce ai facut pentru mine si pentru
sprijinul moral.

Ne indreptam spre zona destinatd persoanelor in custodie si li se preda
gardienilor.

— Ne vedem in sala, 11 zic facandu-i cu mana.

Chloe m-a sunat cu o luna Tnainte. Eram la piscind, o admiram pe Tilly, care
invata sa inoate craul. Amiesit repede din cladire ca sa preiau apelul.

— Au acceptat pledoaria, ma anuntd bucuroasa.
— Ce pledoarie?
— Madeleine. I-au acceptat recunoasterea vinovatiei.

— Glumesti?



— Nu, vorbesc serios. Nenorocitul ala de Flynn, avocatul acuzarii, a fost
suspendat fiindca a fost prins beat la volan. Cazurile lui au fost redistribuite,
iar al nostru a ajuns la Alexandra Sisley. O cunosti?

— Da, cum sa nu? zic usurata.
,Norocul vine cand nu te astepti, imi spun.

— E o persoana cu care se poate discuta. Am lucrat cu ea in cateva spete, mai
demult. In orice caz, a analizat tot materialul. Ti-am spus ca raportul facut de
psihiatrul lor a iesit bine, nu?

— Da, mi-ai spus.
— Totul a mers ca uns.

Sisley prezinta cazul. Enumera faptele asa cum ne-am inteles, adaugand la
final:

— Acuzarea este convinsd ca nvinuita a fost victima unei relatii abuzive.

Ma uit la Madeleine. Plange pe tacute. Umerii 1 se zguduie, dar se
controleazad. Desi o asteapta o pedeapsa cu executare, aratd mai bine decat
inainte, cu chipul si muschii gatului relaxati. Stie cd James este in siguranta,
asta trebuie sa-1 fi adus usurarea necesara.

E randul meu sa ma ridic in picioare. In minte mi se rostogoleste cuvantul
,, Vinovat® pe care 1-a rostit clienta atunci cand i s-a citit incadrarea de
ucidere din culpa. Observand ca judecatorul incuviinteaza din cap, aparent
multumit de prezentarea mea, ma grabesc sa ajung la concluzii:

— Dupa cum onorata instantd cunoaste, fard indoiald, posibilitatea invocarii
pierderii temporare a controlului in cazurile de omor a fost introdusa relativ
recent in legislatie. Clienta mea este recunoscatoare pentru ca beneficiaza de
aceasti optiune. Intelege, la fel ca mine, ci miinile onoratei instante ar fi
fost legate altminteri si cd, cel mai probabil, ar fi fost condamnata pentru
omor si ar fi primit pedeapsa maxima. Evolutia legislatiei permite, iatd, o
solutie mai umana. Clienta mea este constienta ca va primi o pedeapsa cu



executare. Este pregititd si-si ispaseascd fapta. Insi fac apel la onorata
instantd sa aiba in vedere toate aspectele si evenimentele care au condus la
comiterea faptei penale. In acest context, apararea considerd oportuni o
pedeapsa proportionala cu intreaga evolutie a cazului, nu doar cu actiunile
clientei mele din noaptea respectiva.

Dupa sentintd, in celuld, Madeleine plange in hohote. Mi se arunca in brate
si se sterge pe umdrul robel mele de muci si saliva, dar nu-mi pasa.

— Cinci ani! exclama. Cinci ani, cand as fi putut primi pedeapsa pe viata!
— Esti multumitd, asadar.

— Da, sigur ca da. L-am vazut pe James acum céteva zile.

— Cum 11 merge?

— Este bine si el. Spune ca uneori ii este dor de tatal lui, iar uneori se bucurd
ca a scapat de el.

— Va locui la Francine cand nu este la scoald?

— Din cand in cand. Si-a facut insa un prieten bun la internat, iar familia
acestuia s-a oferit sa-1 gdzduiasca. I-am cunoscut — doamna este adorabila.
Au caini, pisici, cai, un padoc mare si o proprietate inconjuratd de paduri.
Genul de camin pe care si l-ar dor1 oricine...

— O sa-ti faci intr-o bund z1 propriul tau cdmin. Pentru tine si pentru James.
Daca te porti frumos, iesi in cel mult trei ani.

— Asa am inteles. Tie cum iti merge cu fiica ta?

— Bine, s1 noi suntem bine.

Sigur ca Madeleine stie. Toti cei care ma cunosc au aflat. Stirea mortii lui
Carl se raspandeste fulgerator. ,,UN NOU CAZ STEPHEN MILLIGAN'* au
titrat ziarele, desi politia nu a dat publicitatii toate detaliile.



Am reexaminat de nenumarate ori cele intimplate, am incercat sa stau de
vorba cu Carl in mintea mea, am incercat sa inteleg la ce se gaindea cand si-a
prins gatul in lat, cand a taiat portocala aceea, cand si-a aprins tigara. M-am
documentat, am citit toate articolele din presa.

Asfixiere autoerotica. O metoda de stimulare a excitatiei sexuale prin
reducerea cantitatii de oxigen ce ajunge la creier. Mai frecvent intalnita
decat vi s-ar parea. Mai mortald decat ati crede.

Poate parea prostesc, dar ceea ce ma impresioneaza cu adevarat sunt
pregatirile minutioase pe care le-a facut. Fixarea solida a bibliotecii in
perete, lungimea precisa a funiei, astfel incat sa-1 sufoce, dar nu prea mult.
Chiar si portocala rosie — parca a citit aceleasi materiale ca mine. Carl s-a
documentat temeinic. Intepatura acidi a fructului ar fi trebuit si-1 readuca in
simtiri in cazul in care lucrurile luau o intorsaturd neplacuta.

Probabil ca a functionat de mai multe ori inainte. Pana cand am venit eu pe
neanuntate acasa si am trantit usa. S-a speriat, a cdzut. S-a spanzurat.

Cum a ajuns la asemenea acrobatii? Cand nu i-a mai fost suficient sexul
normal? Am citit despre dependenta de sex — poate ca era bolnav, poate ca
simtea nevoia sa experimenteze placeri extreme, poate cd viata sexuala
normala nu-1 mai aducea nici o satisfactie. Speculatii.

Stiu, pe de altd parte, cd detesta meseria mea, ca nu accepta dependenta
financiara. Isi dorea puterea inapoi.

Politia i-a luat computerul. M-au intrebat dacd vreau sa mai vizionez niste
clipuri cu mine, dar am refuzat si le-am cerut sa stearga totul. Mi-au spus ca
mai erau si alte filme, cu alte protagoniste. Au inceput sa ancheteze in grupul
lui de terapie pentru barbati, au operat cateva arestari. Nu am vrut sa aflu
mai multe.

Primul clip in care ma violeaza a fost filmat cu un an inainte de inceputul
relatiei mele cu Patrick. Slaba consolare. Stiu ca am gresit, dar greselile
mele nu se compara cu ce-a facut el.



Acum Tmi ispdsesc pacatele alaturi de Matilda. Am devenit mama care ar fi
trebuit sa fiu de la inceput.

— L-at1 gasit exact asa? m-au Intrebat politistii cand au ajuns la fata locului.
— Da, le-am raspuns.

— Stiati de aceste camere video? m-au intrebat cateva zile mai tarziu, dupa ce
au descoperit toate cotloanele prin care le ascunsese. Fixase una pand si intr-
un termos vechi, care aduna praf pe un raft din bucatarie.

— Nu, nu stiam.
Am spus adevarul.

Poate cd au urmadrit toate inregistrarile, poate cd au reconstituit succesiunea
evenimentelor. Poate cd au aflat cd am ajuns inainte de momentul decesului.
Putin Tnainte. Poate cd au constatat, dupd urmele imprimate in mocheta
moale, cd masuta de cafea fusese trasa si apoi impinsa la loc. Poate.

Dar nu m-au intrebat nimic. Nici eu nu le-am spus.
%
— Mamico, mamico!
Matilda mi se repede in brate cand ajung la casa Raniei.
— Te-ai distrat bine?
— Da!

— Iti multumesc ca ai avut grija de ea, i1 spun gazdei. Adora sa se joace cu
Salma.

— Mi-a facut placere. Am auzit ca vreti sd va luati pisici!

— Da, deocamdata analizez ideea. Cam in doud saptdmani, probabil. Asa
planuim. O sa va invitdm sa le vedeti.



— Abia asteptam.

Ne fac cu mana si ne indreptam spre casa.

— Ti-e foame? o Intreb cand intram.

— Putin. Avem portocale?

— Avem.

{i aduc una pe o farfurie si 1i dau un cutit cu care s-o curete.

O urmdresc cum taie coaja fructului. Un cerc, in partea de sus, doua cercuri
longitudinale, pornind de la perimetrul celui dintai. Degetele ei lucreaza
sigur si precis. Stie cum sa faca.

De data asta nu se lasa cu sange.



Stephen David Wyatt Milligan (1948—-1994), parlamentar conservator
britanic a carui moarte a survenit, se pare, accidental, intr-un act de asfixie
autoerotica (n.red.)



Multumiri

Datorez multor oameni multumiri speciale: agentei mele, Veronique Baxter,
pentru ca a avut incredere din primul moment in aceasta carte, precum si lui
Henry Sutton pentru supervizarea competentd si pentru sustinerea constanta.
Imense multumiri pentru redactorii mei straluciti, Kate Stephenson, de la
Wildfire, si Lindsey Rose, de 1a Grand Central Publishing, cu echipele lor,
precum si lui Alex Clarke s1 Ella Gordon. Lui Andy Dodds, Jennifer Leech si
echipelor de marketing de la Headline s1 Grand Central, multumiri pentru
munca lor neobosita. Lui Jason Bartholomew, Nathaniel Alcarez-Stapleton si
celor de la departamentul de copyright Hachette, mii de multumiri pentru
munca lor fenomenald in vanzarea cartii mele 1n atatea tari. Cu totii mi-ati
oferit sansa de a-mi realiza visul de o viata si niciodata n-o sa va pot
multumi indeajuns.

Multumiri programului de masterate in scriere creativa de la UEA
(University East Anglia), Laurei Joyce si lui Tom Benn din promotia 2015,
lui Caroline Jennett, Trevor Wood, Kate Simants, Geoff Smith, Suzanne
Mustacich, Merle Nygate, Marie Ogee, Jenny Stone, Steven Collier s1 Shane
Horsell. Multumesc, de asemenea, lui Emily Pedder si lui Jill Dawson
pentru sprijinul pe care mi 1-au acordat inca de la inceput.

Le sunt foarte recunoscdtoare lui Dan Brown si lui Helen Hawkins pentru
sugestiile lor inspirate. Daniel Murray si Richard Job au fost extrem de
rabdatori si generosi in raspunsurile la numeroasele mele intrebari privind
legislatia si procedurile — orice eroare imi apartine in intregime. N-am fost
niciodata cine stie ce avocata...

Am primit mult sprijin de la prieteni si din partea primilor cititori: Sarah
Hughes, Pinda Bryars, Louise Hare, Maxine Mei-Fung Chung, Anya
Waddington si Petra Nederfors. Katie Grayson, Sandra Labinjoh, Norma
Gaunt, Susan Chynoweth-Smith, Russell McLean si Neil Mackay m-au
sustinut pe tot parcursul cu vin si incurajari; Amanda Little si Liz Barker, cu



programul regulat de iesiri la aer curat si exercitii fizice; Jaynee San Juan si
Viktoria Sinko, cu un imens ajutor practic. Multumiri din suflet voua, tuturor,
precum si lui Damien Nicol si Matt Martys pentru ca s-au asigurat ca nu voi

inceta sa merg in directia buna.

De asemenea, multumiri familiei mele. Parintilor mei, pentru cd mi-au
transmis 1ubirea lor de o viata pentru lectura si pasiunea statornica pentru
fictiunea politista si investigatie; fratelui meu, pentru ca este o sursa
puternicd de motivatie; socrilor mei, pentru ca sunt iubitori si niciodata nu-
mi rearanjeaza bibelourile. Si, mai presus de orice, sotului si copiilor mei,
acest sine qua non al meu, refugiul esential din misterul si disfunctiile lumii
mele fictionale. N-as fi reusit fara voi.
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